HALLDOR GUPMUNDSSON
RITHOFUNDUR

Par sem sogunni lykur tekur ta6 vio

E inhvern tima snemma 4 sjounda dratugnum var Halld6r Laxness
spurdur ad pvi af amerisku timariti hvort skdldsagan veeri ad gefa
upp ondina og hann svaradi pvi til ,ad tilhneiging til ad segja frd
stérmalum sem ordid hafa { verdldinni sé ekki tiska, heldur mann-
kyninu dskopud™! Tuttugu drum sidar sagdi hann { vidtali vi0 seenskt
blad: ,Eg er sogumadur. Gud fordi mér frd pvi ad frelsa heiminn.
Halldér sendi frd sér sextiu baekur, afar fjolbreyttar og dlikar inn-
byrdis — sem er lika ein af dsteedum pess ad vid getum enn haldid
malping par sem verid er ad horfa til verka hans frd nyju sjénarhorni —
og hann var kvikur hugsudur. Hugmyndaheimur hans breyttist mjog
4 langri starfseevi en kannski er petta raudi prddurinn { sjélfsskilningi
hans allan timann: Hann er ségumadur, allt frd pvi hann samdi Barn
nattirunnar og fram til minningabdkanna sem hann setur saman
meira en sextiu drum sidar. Og fdir hafa verid honum fremri { ad
segja sogur. Hann vissi ad vandinn vid ad segja sogu er ad pegja yfir
négu morgu, ad svokollud aukaatridi eru meginatrioi { allri sagnalist,
a0 stormerkin sem sagt er frd kunni { fyrstu ad synast 6merkileg, ad
smdi heimurinn verdur ad spegla hinn stéra og ad dreynslan m4 aldrei
sjast { goori sagnalist, en allt eru petta ébeinar tilvitnanir { skrif hans
um fagurfreoi skdldsogunnar’

Engu ad sidur eru sogur hans mjog 6likar ad gerd og bera vott
um miklar breytingar { hugmyndaheimi héfundarins, allt frd dadri
Vefarans mikla frid Kasmir vi0 aldaméta-médernisma, um stéru pjéo-

1 Halldér Laxness, ,Personulegar minnisgreinar um skaldssgur og leikrit”, 68.
2 Harald Gustafsson, ,Intervju med Halldér Laxness“ [pyding HGY.
3 Sja Halld6r Gudmundsson, ,,Skrytnastur af 6llu er madur sjdlfur®, 55-65.
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télagsskaldsogurnar til verkanna sem kanna fslenska sjdlfsvitund
og békmenntahefd, og fram til verka um llusions perdues, glatadar
talsynir, eins og Brekkukotsanndll og Pavadisarbeimt eru daemi um.
Og svo koma sidustu skdldsogurnar prjir sem erfidast er ad flokka,
Kristnihald undirv jokli, Innansveitarkronika og Gudsgjajapula, sem
Haukur Ingvarsson hefur fjallad svo vel um 1 bok sinni Andlitsdreertir
samtidarinnar® Pad er mjog forvitnilegt ad skoda préun { héfundskap
Halldérs Gt frd bokmenntasogulegu, pj6ofélagslegu og hugmynda-
fraedilegu sjonarhorni, eins og ég hef sjalfur reynt, en bk Hauks er
lika skemmtileg hvatning til ad skoda hana b6kmenntafraedilega og pd
ekki sist Gt frd hlutverki sogumanns, Gt frd pvi rymi sem hann tekur
til sin, og pd 6hdd pvi hvort um er ad reda fyrstu persénu frasogn,
sogumann sem pdtttakanda { atburdards eda pridju persénu frasogn.
Vid munum hinn dgenga sogumann Vefarans mikla og alltumvetjandi
og stundum sjilfumglada sogumenn pj6otélagslegu skdldsagnanna.
Eftir pad fer sagnamennska Halldérs 1 dtt ad vaxandi hlutlegni, {
peirri merkingu ad sdgumadur heldur sig meira til hlés med lysingar
sinar, persénurnar birtast okkur frekar med athéfnum og ordum
eins og { hinni gémlu episku sagnalist Islendinga. Fyrst sér pessara
breytinga stad { peim mun sem er 4 Heimsljdsi og Islandsklubkunni ad
pessu leyti, en paer verda a skyrari eftir pvi sem Halldér fer sjdlfur ad
tdst meira vi0 leikhtisformid. Préunin er ad sjalfsogdu medvitud, eins
og hugleidingar hans um sbgumanninn sem gluggagegi (Plis X)
bera skyrt vitni um. Eftir nokkurra dra hlé frd skdldsagnagerd fylgir
Halldér pessu eftir med Kristnibaldinu, par sem pad 4 ad heita svo ad
sogumadur sé adeins ad skrd skyrslu, dn pess ad leggja mat 4 pad sem
tyrir augu ber. Pvi minna sem fer fyrir ségumanni, peim mun meira
rymi faer lesandinn. SG upplifun margra lesenda ad Halldér hefoi
peim ekkert ad segja lengur, bakur hans hefdu engan bodskap, er pvi
ekki bara hugmyndafredileg, heldur lika frasagnarteknileg. Petta
er mikilvaegt ad hafa { huga, pvi margir lesendur roktu breytinguna
eingdngu til pdlitiskra sinnaskipta Halldors, pegar hann sagdi endan-
lega skilid vid sovétsdsialismann. En pad er frasagnaradferdin sem
breytist: Leidsogn sogumannsins er horfin, merkingarmyndunin
komin til lesandans.

4 Haukur Ingvarsson, Andlitsdreettir samtidarinnar.

5 Halldér Laxness, ,Persénulegar minnisgreinar um skaldsogur og leikrit®, 68.
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Oft er sagt a0 samtimis megi sjd aukin dhrif tadismans hjd
Halldéri, fleiri tadiskar persénur ef svo md segja, allt frd organist-
anum til sira Jons Primus sem af skiljanlegum dsteedum er pekktasta
karakterskopunin af pessu tagi. Petta eru persénur fullar af audmykt
og umburdarlyndi, fridsemd og allt annarri syn en hinni hversdags-
legu. Pad er audvitad rétt ad taka fram ad pd eiginleika sem Halldor
kenndi vid ta6 hafdi hann ar hinni gémlu islensku pydingu 4 Bikinni
um veginn sem hann kynntist ungur, ad 60ru leyti lagdi hann sig ekki
mikid eftir fraedilegri nalgun 4 peirri hugsun sem hann hreifst af par.®

Til ad skyra hvad dtt er vid med tadisma { verkum Halldérs er
forvitnilegt ad skoda ymis likindi med Kristnibaldinu og Atdmstidinni,
med organistanum og sira Joni Primus. Tilsvor peirra eru oft dpekk,
pétt tal Jons sé meira Gt { hott, ef svo md segja, og bddir synast
hafa lagt allan jardneskan metnad til hlidar. Bddir verda eins konar
leerimeistarar ungrar soguhetju sem jafnframt er sogumadur verksins.
bad eru fleiri skemmtileg likindi med pessum békum, til demis
par sem segir frd fuglum sem Jéni Primus verdur tidreett um; peir
eru einatt tdkn hins 6reda, ordlausa, sjilfrar fegurdarinnar, jafnvel
handanheimsins. , Pv{ fugl er fyrst og fremst hreyfing; himinninn er
partur af fugli, eda réctara sagt: loftid og fuglinn er eitt; lingferd {
sjonhendingu 4n jardar, pad er fugl; og hiti, pvi fuglinum er heitara
en manninum, og hefur orari hjartsldtt, enda hamingjusamari sem
heyra md 4 hlj6dinu, ekkert hljéd er einsog fuglskvak og ekki fugl
nema hann kvaki,” segir { Azdgmstidinni, en pessi malsgrein geti, ad-
eins stytt, rétt eins stadid { Kristnibaldinu.” ,Pad er gaman ad hlusta
4 fuglana kvaka. En pad veeri annad en gaman ef fuglarnir veeru ein-
laegt a0 kvaka satt”, segir Jon Primus 4 einum stad.®

bad md sidan fera g6d rok fyrir peirri kenningu, sem nefnd var
hér ad ofan, ad hlutverk tadismans { verki Halldérs hafi farid vaxandi
med timanum, en mig langar hér ad baeta vid annarri vidd. Halldér
hreifst ungur af Bdkinni um wveginn sem Erlendur Gudmundsson
kynnti fyrir honum fyrst. I Rauda kverinu, 6ttgefna sjalfsaevisogulega
handritinu sem hann skrifadi 19 dra gamall, stendur um mann sem
svipar mjog til Erlendar { Unuhtsi: ,Eg minnist ekki ad hafa pekkt

6 Lao-Tse, Bdkin um veginn.
7 Halldér Laxness, Atdmstidin, 64.
8 Halldér Laxness, Kristnibald undir jokli, 296.
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neinn mann er svo hreinn vaeri og 6blandadur og rikur af ta6. Hann
hlustadi 4 hvert or0 er sagt var og skelti aldrei skolleyrunum vid neinu;
og hann skildi allt a0 heetti hins vitra manns.*”

Tuttugu drum sidar kemst Halldér einna neest pvi ad skrifa sma-
sogu um tadismann, ,Temddjin snyr heim“, sem prentud var { TMM
1941 og sidan { safninu Sji toframenn og md nanast segja ad bodi tad-
isma, eins og Halldér hafdi lagt hann nidur fyrir sér. Meistari Sing-
Sing-H6, sem er stillt andspenis herforingjanum mikla Djengis Kjan,
talar beinlinis upp Gr Bdkinni um veginn: ,Hi0 mjika sigrar hid harda
og hid sterka fellur fyrir hinu veika. I hjélnsfinni sameinast prjatiu
pildrar, en veeri pad ekki fyrir oxulgatid stedi vagninn kyrr. "

Eg nefni petta til ad draga fram ad taGisminn er til stadar { verki
Halldérs allan timann, pad er ekki svo einfalt a0 mdétad hafi fyrir
pessari hugsun fyrir Nébelsverdlaunin, en hian hafi tekio 4 sig skyrari
mynd 4 timanum eftir pad. Heldur virdist mér tadisminn vera til
stadar sem valkostur vid pjéofélagsbarittu eda persénulegan metnad,
hvort heldur ségumanns eda perséna hans, alveg frd upphafi hof-
undarferilsins. Pess vegna er lika forvitnilegt ad skoda pessa hluti Gt
frd svidsetningum { verkunum, ekki bara spakmealunum sem svo md
kalla.

Frd einu sjonarhorni ma segja a0 allar episkar frdsagnir séu settar
saman Ur tveimur byggingarefnum: endurségn og svidsetningu.
Endurségnin rekur prdd soégunnar, vid svidsetningarnar stadnaemast
sogumadur og lesandi og virda fyrir sér svidid. Svidsetningar eru
einatt hugsadar til ad styrkja frdsognina, gera hana dhrifameiri, og oft
eru paer melikvardi 4 kunndttu hofundarins, svo pessir grunnpaettir
vinna stodugt saman ad g6ori framvindu ségunnar, par sem mestu
skiptir ad nd athygli lesandans og ldta hana eda hann verda samferda
sogumanni. Svidsetningar hafa pvi lika hlutverk { framvindunni. En
a stoku stad eru svidsetningar eda myndir hjd Halld6ri sem hafa ekk-
ert med framvindu ségunnar ad gera, og bera kannski einmitt vitni
um allt annad lif, lif utan sogu; pad er ndnast eins og pessar myndir
veroi 4 vegi sbgumanns, séu utan dhrifamdttar hans.

Flest muna sjilfsagt eftir frasdgninni { lokabindi Hesmslidss, pegar
Olafur Kérason kemur 4 bae gomlu hjénanna undir jokli sem er svo lyst:

9 Tilv. eftir Halldér Gudmundsson, Hallddr Laxness: Avisaga, 66.
10 Halldér Laxness, , Temtdjin snyr heim®, 35.
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Ekki adeins pau hofou sdl, heldur hlutirnir kringum pau. Pétt alt veeri
komid ad fétum fram, baarkornid, ambodin, bisdholdin, var hver hlutur
4 sinum stad, alt hreint og snurfusad. Pad var ekki samlodun efnisins ad
pakka a0 hlutir féllu hér ekki { sundur, — hvad mundi verda um pessa
tréfotu ef heett veeri ad mjalta { hana kvolds og morgna, hin mundi falla

i stafi.l!

A banum er 6nnur déttirin rimfost og hefur spegil vid ramgaflinn
svo hin geti sé0 jokulinn: ,Huan horfir stundum allan daginn 4 jok-

12 Jokullinn stendur

ulinn { speglinum. Jokullinn, pad er hennar lif:
opinn,” segir Jon Primus pegar hann er spurdur af hverju kirkjan sé
lokud® og { einum kafla { Kristnihaldinu er lyst peim stundum par
sem allt er audvirdilegt nema jokullinn."* T Heimsljdsi segir konan 4
benum undir jokli: ,Vid héfum alltaf trdad 4 einn sannan gud.®
Falur { Eystridal, fadir Uglu { Atdmstidinni, jatar lika gudstrd sina med
6venjulegum heetti: ,Eg trii 4 mitt gud” og heldur 4fram skémmu
sidar ,,Okkar gud er pad sem eftir er pegar 61l gud hafa verid talin og
sagt nei, ekki hann, ekki hann®®

Ef vid gaetum ndnar ad pessum svidum, beenum undir jokli eda
Eystridal { Azdmstidinni (en si bok er einmitt byggd 4 fjérum svidum
eins og ég hef rakid 4 60rum stad)” pd eiga pau eitt sameiginlegt:
Timinn stendur kyrr 4 beenum undir jokli og { Eystridal, par er engin
frasogn. Petta eru menn { alogum, menn sem hafa verid gerdir ad
fuglum, hugsar Ugla 4 einum stad.'®

Audvitad er pad rétt pegar sagt er um Kristnibaldid ad par megi
oft sjd beinar og 6beinar tilvisanir til tad. En gleymum pvi samt ekki
a0 hin er atburdasaga, ndnar tiltekio tveer sogur. Umbi stigur at ar
skyrslugerdinni og verdur pdcttakandi { soguheiminum, heillast af
Uu, prair hana, breytist Gr ségumanni — sem stendur utan vid — {

mann sem prdir eitthvad og verdur hluti atburdardsar. St saga er eins

11 Halldér Laxness, Fegurd himinsins, 12.

12 Sama stad, 9.

13 Halldér Laxness, Kristnihald undir jokli, 81.

14  Sama stad, 193.

15  Halldér Laxness, Fegurd himinsins, 11.

16 Halldér Laxness, Atdmstidin, 205-206.

17 Halldér Gudmundsson, Halldér Laxness: Avisaga, 524-527.
18  Halldér Laxness, Azdmstidin, 202.
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konar speglun 4 dstarsogu sira Jéns frd pvi prjatiu og fimm drum fyrr,
sem endadi med pvi ad Ua f6r fra honum. Lifssyn sira Jons 4 retur
i 6sigri.

Pess vegna gerum vi0 ekki alls kostar rétt i ad tala um
Kristnibaldid sem tadiskt verk, pad er margbrotin skdldsaga, lika
dstarsaga og atakasaga, og md minna 4 skemmtilega esseyju Susan
Sontag um Kristnibaldid, par sem hin segir verkid vera baedi draum-
sogu og allegériu, visindaskdldsogu og heimspekilegt verk, erétiska
sogu og hddsddeilu.”

Organistinn { Azdmstidinni er sannarlega pad sem vid getum kallad
tadisk persona sem stendur dlengdar en { lokin stigur hann lika inn
{ atburdardsina, pegar hann selur hisio sitt og letur Uglu hafa alla
peningana sina sem hin { fyrstu tregdast vid ad piggja. Par med
tryggir hann framti0 hennar og er ordinn pdtttakandi { atburda-
rasinni.

En kaflarnir eins og s um beeinn undir jokli { Heimljdsi eda
Eystridal { Atdmstidinni, nd eda bara kaflinn Jokullinn { Kristnibaldinu
eru 60ruvisi. Par er stigid Gt ar sdgunni, framvindan nemur stadar,
par er engin saga. Bandurnir { sveitinni eru utan vid alla sogu,
woveruleiki hlutverksins er 6ryggi peirra“ segir Ugla 4 einum stad.”
Par er enginn timi og par af leidandi engin saga.

A0 bessu leyti minna pessir stadir eda pessi svid 4 kartGsfana-
klaustrid { Sviss, sem fadir Alban hverfur inn { undir lok Vefarans
mikla og verdur um leid fjarleegur ekki bara Steini Ellida, heldur
lifinu. 1 pessu liggur lika alger sjdlfsafneitun: Vegur krossins er
hinn eini sem liggur til fullvissu. Fadir Alban hefur afsalad sér 6llu,
sjalfinu og hlutdeild pess { ségunni, og skdrar nd golf og prifur eftir
svinin.*

Pessar senur hafa pvi fylgt Halldéri alla tid — andsteeda pess ad
segja sogu, ekki bara afneitun sjilfsins og metnadarins, heldur lika
afneitun sogunnar. Taé gat verid honum tdknmynd pess sem hann
kalladi einu sinni { ritgerd um Békina um veginn ,t6mid rika djapa“.?
Stundum esti hann sig yfir pvi, eins og pegar hann vitnar til um-

19  Susan Sontag, ,,A Report on the Journey*.

20  Halldér Laxness, Atdmstidin, 202.

21  Halldor Laxness, Vefarinn mikli frd Kasmir, 468.
22 Halldér Laxness, ,Békin um veginn®, 145.
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deilds kinversks fraedimanns um ad bék Lao-Tse veri um ,speki fa-
visinnar, kosti ldgkGrunnar og mikilvaegi pess ad villa 4 sér heimildir”,
en alltaf vissi hann af pvi ad pessi valkostur veeri til, valkosturinn vid
sjdlfa soguna.”

Lesandinn getur fundid petta ndnast { 6llum verkum Halldérs,
petta er hans transendentalismi eda handanhyggja. Pad er meiri dul-
hyggja { skdldverkum Halldérs en ritgerdir hans myndu nokkru sinni
vitna um. Hann veit um heim handan pessa, pad getur verid témio
eda daudinn, heimur handan vid sjalfid, en petta er lika fyrir honum
heimur hinnar algeru fegurdar, sem svo margar persénur hans prd,
og pad er um leid sa fegurd sem aldrei verdur lyst med ordum, hin
ordlausa fegurd — sem par med er audvitad heimur handan ségu sem
s6gd er med ordum. A Visindavefuum ma finna eftirfarandi tilvitnun
{ Zhuangzi (par stafsett Kwang-tse) sem p6tti manna snjallastur { ad
utleggja tad:

Or0 eiga sér engan stad um hid éendanlega og éprotlega. Nafn Alvaldsins er
liking, notud til pess ad lysa pvi {...} Ef ord nagdu til pess, geti pad ordid
okkur Gtreett mél 4 einum degi, en par ed pau eru 6fullnaegjandi, mundi
umreduefnio ekki hafa verid annad en (6vidkomandi) hlutir, péee vid

toludum allan daginn. Alvaldid er hid yzta, sem hlutirnir benda okkur 4.%

Pessa hugsun sekir Halld6r ekki bara { tad, heldur lika i dulspeki.
Ekki spiritisma eda dulspeki Annie Besant, ekkert er fjeer honum,
heldur 1 kristna dulspeki eda mystik. Par md finna pd tri ad hagt sé
a0 sameinast hinu guddémlega eda hinu algera, { andlegri vissu sem
pekkingin kemur ekki ordum ad, vissu sem feest med hugleidslu og
med pvi ad afneita sjdlfinu.

Slika ndlgun sétti hann ekki sist  hina uppdhaldsbdkina sina, De
Imitatio Christi eftir Thomas a Kempis, sem einmitt 14 4 bordinu hans
pegar ég sotti hann heim til ad reda vid hann um eskuverk hans, {
desember 1983. De Imitatio Christi, med 6llum sinum bodskap um
auomykt og sjilfsafneitun, og Bdkin um veginn, sem — eins og Halldér
les hana — er 4 svipudum slédum, hafa fylgt Hallddri alla tid. Hver eru
lykilhugtokin { fyrsta hluta De Imitatio Christi? Einsemd — og pogn.

23 Sama stad, 144.
24 Haukur Mér Helgason, ,Hver var Lao Tse og hvad gerdi hann?*.
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Halldér sd alltaf skyldleikann med sagnfraedi og skdldsagna-
gerd (hér get ég ad visu ekki stillt mig um ad vitna { Jon Primus:
»2Munurinn 4 sagnaskdldi og sagnfredingi er s ad hann sem ég
nefndi fyr lygur visvitandi ad gamni sinu; sagnfredingurinn lygur {
einfeldni sinni og imyndar sér ad hann sé a0 segja satt“).” Hann tal-
adi stundum um sig sem anndlaritara, en par sem sagnfraedinni lykur
tekur gudfraedin vid, og munum pd ad Jon Primus var baedi mennt-
adur sagnfraedingur og gudfredingur. Undir jokli sigrar gudfredin:
Olafur Kérason gengur 4 jokulinn, Jén Primus bydur ménnum ad
ganga { jokulinn. I bddum tilvikum er farid dr Gr ségunni.

Eins og ég hef ratt annars stadar rekur Halldér § Ungur ég var
austraena sogn sem segir af meistara einum { bambuskofa sem sendir
leerisvein sinn nidur ad 4 ad sakja sér vatn { kris. Vid dna sér laeri-
sveinninn unga stilku ad greida sér, heillast af henni, reisir med
henni kofa og pau eignast born og buru. Strid og 6tal hormungar
ganga yfir og allt hrynur og ferst og a0 lokum stendur laerisveinninn
uppi slyppur og snaudur, og man pd eftir meistara sinum og fer ad
finna hann. ,Meistarinn horfdi 4 hann um stund, uns hann brosti
ljtflega og sagdi: vinur, hvar er vatnid sem ég bad pig ad sekja?“*

Hirdinginn Temudjin sem hafdi ordid voldugastur konunga sneri
a0 lokum heim, til hinna nordleegu kjarrheda ,par sem vatnid
{ danum er kalt og tart og straumhlj6d peirra kétt eins og litlar
bjollur“?” Sjélfur sneri Halld6r Laxness heim { tnid heima par sem
er alteer lind og ilmur af reyr.”® Einmitt { pad tin par sem er steinn
par sem Halldér taldi sig barnungur skynja hid yfirskilvitlega — og
fér pess vegna ad skrifa.

Einhvern tima reyndi ég ad skrifa dtta hundrud bladsidur til ad
reyna a0 svara pessari spurningu, af hverju Halldér {6r ad skrifa, og
enn get ég pad ekki. En ég veit p6 ad hann sagdi sdgur af pvi hann
var frd unga aldri medvitadur um hinn kostinn — par sem engin
saga er. Par er ekki bara misndleegur sdgumadur, par er engin saga,
{ mesta lagi mynd sem lysir sameiningu vid hid Eina eda alvaldio.
Bakurnar litlu tveer, si um veginn og s um eftirlikingu Krists,

25  Halldér Laxness, Kristnibald undir jikli, 108.

26 Sja Halldér Gudmundsson, ,Skrytnastur af 6llu er madur sjalfur®, 64.
27  Halldér Laxness, , Temddjin snyr heim®, 23.

28  Halldér Laxness, [ tzininu heima, 249
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voru honum birtingarmynd pess, og st6du honum peim mun naer
sem hann fjarlegdist hugsjénabardttu og pjodtélagsatok, en paer voru
lika med honum 6ll bardttudrin. Sogumadurinn feerdist fjer uns
hann nam stadar og eftir var mynd og engin saga, en kannski fugl
og lind og ilmur af reyr.
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HALLDOR GUDMUNDSSON

UTDRATTUR

Par sem sogunni lykur tekur taé vid

Pegar leid 4 skédldsagnaritun Halld6rs Laxness pétti morgum sem
leidsogn ségumannsins veri horfin, merkingarmyndunin komin til
lesandans. Pad hefur verid tengt auknum dhrifum tadismans hjd
Halldéri, hann skapi fleiri tadiskar persénur, fullar af audmykt og
umburdarlyndi, fridsemd og dn veraldlegs metnadar.

[ pessari grein er reynt ad baeta vid annarri vidd. Tadisminn hefur
verid til stadar { verki Halldérs allt frd handritinu sem nefnt er Rauda
kverid og hann samdi 19 dra. Hann hefur verid valkostur vid pjéd-
télagsbardttu eda persénulegan metnad, hvort heldur ségumanns eda
perséna hans, alveg frd upphafi hofundarferilsins.

Episkar frdsagnir eru settar saman Gr tveimur byggingarefnum:
endursogn og sviosetningu. Endursognin rekur prdd sogunnar, vid
svidsetningarnar stadnemast sogumadur og lesandi. Svidsetningar
eru einatt hugsadar til ad styrkja fradsdgnina og pessir grunnpettir
vinna saman ad framvindu sogunnar. En 4 stoku stad eru svidsetning-
ar eda myndir hjd Halldéri sem hafa ekkert med framvindu ségunnar
a0 gera, og bera vitni um allt annad lif, lif utan sogu.

[ greininni eru nefnd sem deemi prji svid, baerinn undir jokli {
Heimslyisi, Eystridalur { Azgmstidinni og Jokullinn { Kristnihaldinu. Par
stendur timinn kyrr, par er engin frasogn. Par er stigid at Gr sogunni,
framvindan nemur stadar, par er engin saga.

Pessar senur hafa pvi fylgt Halldéri alla ti0 — andsteda pess ad
segja sogu, ekki bara afneitun sjilfsins og metnadarins, heldur lika
afneitun sogunnar. Tad gat verid honum tdknmynd pess sem hann
kalladi { ritgerd um Bdkina um veginn ,témio rika djapa“, valkostur-
inn viod sjdlfa sagnagerdina sem annars var veruhdttur Halldérs sem

hofundar.

Lykilorg: Halldér Laxness; Tad; frasagnargerd; svidsetning; valkostur
vid sagnagerd
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PAR SEM SOGUNNI LYKUR TEKUR TAO VID

ABSTRACT

Where the Story Ends, Tao Takes Over

In the later novels of Halldér Laxness many found that the guidance
of the narrator had been diminished, the formation of meaning shif-
ted to the reader. This has been attributed to the increased influence
of Taoism in Laxness’s work, as he creates more Taoist characters.
These characters are full of humility and compassion, peace, and
devoid of worldly ambition.

In this article, an attempt is made to add another dimension.
Taoism has been present in Laxness’s work ever since the manuscript
called The Red Bookler, which he wrote at the age of 19. It has been
an alternative to social struggle or personal ambition, whether for the
narrator or his characters, right from the beginning of his writing.

Epic narratives are composed of two building elements: retelling
and settings. The retelling traces the thread of the story, while the
settings immerse the narrator and the reader and create the stage.
These basic elements work together for the progress of the story.
However, in some instances, Laxness’s settings or stagings have not-
hing to do with the advancement of the story and may instead bear
witness to an entirely different life, a life outside the story.

The article cites three examples: the farm under the glacier in
World Light, Eystridalur in The Atom Station, and the Glacier in Under
the Glacier. Time stands still in these places; there is no narrative. The
story is stepped out of and there is no tale.

These scenes have accompanied Laxness throughout his career —
the antithesis of telling a story, not only a denial of self and ambition
but also a denial of the story itself. Tao could have been his symbol
for what he called in an essay on The Book of the Way “the deep rich
emptiness,” an alternative to the very act of storytelling, which was
otherwise Laxness’s primary mode as an author.

Keywords: Halldér Laxness; Tao, narrative; staging; alternative to
storytelling
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