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Alda Björk Valdimarsdóttir 

Í fótspor þín 

Jane Austen, sjálfshjálparrit og menningartúrismi 

Þegar Lori Smith var þrjátíu og þriggja ára gömul sagði hún upp ófullnægjandi starfi í 

Bandaríkjunum og tókst á við þunglyndið sem smám saman hafði náð tökum á henni með 

því að halda í mánaðarlangt ferðalag til Englands á slóðir Jane Austen, á staði sem skáld-

konan heimsótti sjálf eða sem koma fyrir í kvikmyndum sem gerðar hafa verið eftir 

skáldsögum hennar. Smith skrifar um ferðalag sitt í bókinni A Walk with Jane Austen1 sem 

er tilraun til þess finna tilgang með tilverunni með því að horfa til Austen og gera hana að 

fyrirmynd í lífi sínu. Smith heldur út á veginn í von um að ferðalagið hjálpi henni að endur-

heimta sambandið við guð og samfélagið sem hún er hluti af. 

Í A Walk with Jane Austen er lögð áhersla á kvenleg gildi, en kvenlegar þroskasögur 

hverfast um samskipti og samstöðu, fremur en aðskilnað og einstaklingseðli. Sjálfsleit Smith 

felst líka öðrum þræði í því að styrkja tengslin við Austen, sem er stór hluti af lífi hennar. 

Smith leitar hins ljóðræna á stöðum sem hafa ríka merkingu í huga hennar og upplifunin 

eykur skilninginn á því sem skiptir hana máli í lífinu. Smith horfir til bresku skáldkonunnar 

í leit að svörum við stórum sem smáum spurningum tilverunnar, rétt eins og Austen sé 

hofgyðja eða æðsti prestur í sértrúarsöfnuði. Væntingar Smith til ferðarinnar felast ekki síst 

í því að Austen geti á einhvern hátt hjálpað henni í þeirri tilvistarkreppu sem hún glímir við, 

að nálægð hennar við Austen muni hjálpa henni að skilja sitt eigið líf. Á myrkustu stundu 

lífs hennar renna gæska og náð guðs saman við mikilvægi Jane Austen í lífi Smith. 

Miðlunarvald Austen birtist í fjölmörgum sögum samtímans, í skáldsögum, sjálfshjálpar-

bókum, vegasögum og ýmsum handbókum. Í sögunum sem hér eru ræddar birtist sá skiln-

ingur á Austen að hún hafi hæfileika hennar til þess að leiða einstaklinga saman og vekja þá 

til vitundar um allt það sem skiptir máli í lífinu, gildi hins einfalda lífs, vináttu, ástar og trúar. 

Jane Austen sem kennimóðir og verndardýrlingur 

Rétt eins og hjá bandaríska bókmenntafræðingnum William Deresiewicz, sem er upptekinn 

af því að ræða Austen sem fyrirmynd lífs síns í A Jane Austen Education,2 liggja þræðirnir í 

frásögn Smith í ýmsar áttir, tengslin við sjálfshjálparmenninguna eru glöggt til staðar en 

einnig eldri fyrirmyndir úr trúarbókmenntum. Deresiewicz leggur áherslu á ummyndun 

sjálfsins í anda Játninga heilags Ágústínusar en saga Smith á hins vegar meira skylt við 

ferðasögur kristinna pílagríma sem vaxa í trú sinni er þeir halda út á veginn í leit að ríkara 

                                              
1  Lori Smith, A Walk with Jane Austen: A Journey into Adventure, Love & Faith, Colorado: WaterBrook Press, 2007. 
2  William Deresiewicz, A Jane Austen Education: How Six Novels Taught Me about Love, Friendship and the Things That Really Matter, 

New York: The Penguin Press, 2011. 
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samhengi og reyna að glæða líf sitt nýjum tilgangi. „Stígðu inn í líf náðar“3 segir í auglýsinga-

texta á bakhlið bókarkápunnar en líf með Guði er eitt af meginviðfangsefnum sögunnar.4 

Slíkar vegferðarsögur eru býsna algengar í vestrænum bókmenntum. Sumar eru stang-

trúarlegar, eins og Guðdómlegi gleðileikurinn eftir Dante og För pílagrímsins frá þessum heimi til 

hins ókomna eftir John Bunyan. Önnur nærtæk fyrirmynd væri Breytni eftir Kristi (De Imitatione 

Christi, 1418–1427) eftir Tómas frá Kempis.5 Aðrar eru af veraldlegri toga eins og 

Ódysseifskviða Hómers, Eneasarkviða Virgils, Álfadrottning Spencers, Don Kíkóti Cervantesar, 

Ferðir Gúllívers eftir Jonathan Swift og Ódysseifur eftir James Joyce, svo að stiklað sé aðeins á 

því stærsta í bókmenntasögu síðustu árþúsunda.6 

Bandaríski bókmenntafræðingurinn William Deresiewicz lítur á Austen sem einn af 

hinum miklu lærimeisturum og ber hana saman við Sókrates og Krist.7 Í A Jane Austen 

Education leitast Deresiewicz við að uppfræða lesendur sína um allt það sem hann lærði af 

lestri skáldsagna Austen en undirtitill bókarinnar undirstrikar þann siðferðilega lærdóm sem 

lesendur geta dregið af verkum hennar: „Hvernig sex skáldsögur kenndu mér um ást, 

vináttu og allt sem skiptir raunverulega máli“. Deresiewicz lýsir lestrinum sem nokkurs 

konar ferðalagi sem byrjar á því að hann er hrokafullur, yfirlýsingaglaður, talar niður til fólks 

og á erfitt með að mynda náin tilfinningasambönd. Með lestrinum á Austen öðlast hann 

aukinn skilning á sjálfum sér og öðru fólki sem leiðir að lokum til þess að hann finnur ástina.  

Kennivaldið sem býr í skrifum Austen er talsvert að mati Deresiewicz. Smágerður heimur 

hennar, sem hún lýsti sjálf sem hárfínum pensilstrokum á fílabein,8 er að hans mati skynvilla 

eða blekking (e. illusion). Stórbrotinn sannleika Austen má greina í fábrotnum umbúðum 

sem fela djúpstæða hugsun hennar og visku. Austen minnir Deresiewicz á Sókrates og Jesú 

Krist. Sá síðarnefndi talaði í dæmisögum vegna þess að hann vissi að framandgervingin sem 

bjó í orðum hans myndi reyna á lærisveinana og af þeim sökum yrðu þeir að leggja betur 

við hlustir.9 Sannleikurinn í orðum hans yrði aðeins fangaður með tilgangsríkri fyrirhöfn. 

                                              
3  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, texti á baki bókarkápu: „Step into a Life of Grace“. Allar þýðingar eru mínar nema annars 

sé getið. 
4  Það er forvitnilegt að engin af spurningunum tíu sem finna má aftast í bókinni og beint er til leshringja (Lori Smith, A Walk 

with Jane Austen, „Readers Group Guide“, bls. 233–234) snýst um hinn trúarlega þátt sem þó er svo miðlægur í ferðafrásögninni, 

heldur beinast þær allar að tengslum Lori Smith og Jane Austen. Það er helst sjöunda spurningin sem vísar til handanlífsins en 

þá út frá hugmyndum Austen. Af þessu má ráða að bókinni sé fremur beint að Jane-istum en þeim fjölmörgu trúartengdu 

leshringjum sem finna má í Bandaríkjunum. 
5  Bókin kom fyrst út á íslensku á Hólum 1676 í þýðingu Þorkels Arngrímssonar (1629–1677). 
6  Ágætisyfirlit um tengsl sjálfsleitar og vegafrásagna í nútímanum má finna í grein Guðna Elíssonar, „Við sumarlangan veginn: 

Hjartastaður og vegafrásagnir“ í bók minni og Guðna, Hef ég verið hér áður? Skáldskapur Steinunnar Sigurðardóttur, Reykjavík: 

Háskólaútgáfan, 2011, bls. 89–111. 
7  William Deresiewicz, A Jane Austen Education, bls. 15. 
8  Sjá bréf Jane Austen til frænda síns James Edward Austen, 16. til 17. desember 1816. James Edvard hafði týnt köflum úr 

skáldsögu sem hann var að vinna að og Jane sver af sér allar sakir um þjófnað í kostulegri og eftirminnilegri lýsingu þar sem hún 

ber saman karlmannlegan ritstíl samtíðarinnar og fínlega hugsun sína: „What should I do with your strong, manly, spirited 

Sketches, full of Variety & Glow?—How could I possibly join them on to the little bit (two Inches wide) of Ivory on which I 

work with so fine a Brush, as produces little effect after much labour?“ (Sjá Jane Austen’s Letters, ný útg., ritstj. Deirdre Le Faye, 

Oxford: Oxford University Press, 1995, bls. 323.) Þessi myndlíking er m.a. viðfangsefnið í bók Richards Jenkyns, A Fine Brush 

on Ivory: An Appreciation of Jane Austen, New York, Oxford: Oxford University Press, 2004.  
9  Viktor Shklovskíj var einn merkasti boðberi formalismans í Rússlandi. Megináhersla formalista var að rannsaka sérkenni 

skáldskaparlegs tungumáls, þau atriði sem aðgreini það frá venjubundnu máli. Hvað er hið bókmenntalega eða bókmenntaleiki (r. 

literaturnost), hvað er það sem gerir verk að skáldverki? Það er einmitt þetta sem er meginviðfangsefni Shklovskíjs í „Listinni sem 

tækni“ (1917), þar sem hann skoðar hvernig tungumálinu er beitt innan einstakra bókmenntaverka. Skynjun sem er orðin að 

vana er með öðrum orðum ósjálfráð, venjan deyfir móttökuna og smækkar hlutinn niður í formúlu. Áhrifin af hlutnum dofnar 

og hann þornar upp. Skáldskapnum er ætlað að vinna gegn vélrænu eða sjálfvirkni í hugsun, vekja okkur til vitundar, rífa okkur 

út úr hlekkjum hins dæmigerða, doða venjunnar. Listin færir hlutinn af sviði vélrænnar, áreynslulausrar skynjunar. 

Framandgerving felst í því að horfa á hlutinn eins og við séum að sjá hann í fyrsta skipti og þannig lærum eitthvað nýtt, nýja 

hugsun, og verðum meðvitaðri um umhverfi okkar. Sjá Viktor Shklovskíj „Listin sem tækni“, Spor í bókmenntafræði 20. aldar: Frá 
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Hið sama má að mati Deresiewicz segja um Sókrates, læriföður Platóns, sem kenndi í 

fábrotnum sögum, en að baki frásögninni bjó ætíð háleit merking.10 Að sama skapi er 

heimurinn sem Austen lýsir smár en hann er samt ekki smámynd af heiminum. Austen er 

kennimóðir Deresiewicz og henni kýs hann að fylgja í stóru sem smáu, og bækur hennar 

eru sú leiðarhnoða sem hann fylgir. 

Rétt eins og var með Deresiewicz, beinir Austen augum Lori Smith að hinu smáa, verk 

hennar tekur ekki síður að snúast um fordæmi Austen, en skáldkonan hjálpar henni að fóta 

sig í trúnni og finna hamingjuna í hinu hversdagslega. En A Walk with Jane Austen á einnig 

rætur í sjálfshjálparmenningunni sem hverfist um skrif Austen því að Austen verður að 

kennslukonu þeirri sem fjölmargir sjálfshjálparhöfundar hafa sem fyrirmynd þegar þeir vilja 

læra eitthvað um ástina, heilindi, vinskap og fjölskyldulíf, um raunveruleg gildi velgengni og 

frægðar, eða bara um gleðina og hláturinn.11 Þessi tenging ferðasögu Smith við sjálfsleit og 

sjálfsrækt sést glöggt þegar horft er til fyrstu bókar hennar, The Single Truth, sem er kristileg 

sjálfshjálparbók fyrir einhleypa.12  

Smith snýr aftur til sjálfshjálpargreinarinnar í nýjustu bók sinni, The Jane Austen Guide to 

Life, en í henni horfir hún fremur til Austen en guðs kristninnar en þó alltaf þannig að 

Austen er fyrst og fremst kristin fyrirmynd.13 Að mati Smith kennir Austen okkur hvernig 

hægt sé að miðla vinsemd með orðum. Samræður krefjast þess að við hlustum og setjum 

okkur hvert í annars spor; þær krefjast þess að við stígum út fyrir okkur sjálf í augnablik og 

beinum athyglinni að gleði eða sársauka annarra.14 Þetta veit Anne Elliot, kvenhetjan í 

Persuasion, síðustu skáldsögunni sem Austen náði að ljúka. Anne kennir okkur einnig að læra 

að meta fólk vegna persónuleika þess en ekki út frá samfélagslegri stöðu.15 

Lori Smith sér kristilegan kærleika endurspeglast í verkum Austen og fullyrðir að kristin 

trú skáldkonunnar hafi mótaði hana og hjálpað sér að skilja að hægt sé að umbreyta göllum 

sínum.16 Austen reyndi stöðugt að rækta sinn innsta kjarna, hún var skynsöm og rómantískt 

ímyndunarafl hennar leiddi hana ekki í ógöngur. Þetta þýddi ekki að hún væri fullkomin, 

því að hnyttni hennar gat verið grimm, en hún reyndi alltaf að bæta sig. Í heimi þar sem 

ríkidæmi og þjóðfélagsstaða geta tekið yfir líf manns, „hafði Austen áhuga á hlutum sem 

skiptu raunverulega máli: hún vildi vera tillitssöm, heiðarleg, vinsamleg og vitur.“17 

Grunnurinn að farsælu lífi felst því í að læra að þekkja sjálfan sig og sjálfsskilningurinn vex 

þegar rætur hans liggja í kristnu siðferði og trú. Í þessu hefur Lori Smith leitast við að breyta 

í anda Austen sem verður að leiðsögumanni hennar um trúarleg efni, eins og sést svo vel í 

köflunum „Þekktu sjálfa þig“ og „Finndu þinn innri leiðsögumann“.18  

                                              
Shklovskíj til Foucault, Árni Bergmann þýddi úr rússnesku, ritstj. Garðar Baldvinsson, Kristín Birgisdóttir og Kristín Viðarsdóttir, 

Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 1991, bls. 21–42. 
10  William Deresiewicz, A Jane Austen Education, bls. 15. 
11  Sjá t.d. Lauren Henderson, Jane Austen’s Guide to Dating, New York: Hyperon, 2005; Patrice Hannon, Dear Jane Austen: A Heroine’s 

Guide to Life and Love, New York: A Plume Book, 2005; og Elizabeth Kantor, The Jane Austen Guide to Happily Ever After, 

Washington, DC: Regnery Publishing Inc., 2012. 
12  Lori Smith, The Single Truth, Shippensburg, PA: Destiny Image Publishers, 2002. 
13  Lori Smith, The Jane Austen Guide to Life: Thoughtful Lessons for the Modern Woman, Guilford, Connecticut: Skirt!, 2012. 
14  Sama rit, bls. 33: „Austen teaches us that conversation is essentially kindness put into words. It requiers listening and 

compassion, requires that we step out of ourselves for a moment and pull our attention away from our own pain or joy in order 

to partake in the lives of those around us.“ 
15  Sama rit, bls. 24. Smith leggur sérstakan kafla í bók sinni The Jane Austen Guide to Life undir þessar vangaveltur „Value people for 

their character, regardless of how society labels them“ (sjá bls. 24–28). 
16  Sama rit, bls. 19: „Her Christian faith helped to form her and gave her the hope of grace, helping her understand that faults 

could be forgiven and changed.“ 
17  Sama rit, bls. 20: „Austen was concerned with being substantive: thoughtful, honest, kind, wise.“ 
18  Sama rit, bls. 33–36 og 199–200: „Know yourself“ og „Find your inner guide“. 
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Austen tekur nánast stöðu verndardýrlings í huga Lori Smith, þótt hún sé um margt 

veraldlegri en kaþólsku fyrirmyndirnar. Í umsögn um The Jane Austen Guide to Life á bakhlið 

bókarkápunnar áréttar Laurel Ann Nattress, sem sjálf hefur skrifað Austen-tengdar bækur, 

þessi sannindi en hún segir: „Jane Austen hefur verið lífsstílsþjálfarinn minn í þrjátíu ár, eða 

allt frá því að ég uppgötvaði Hroka og hleypidóma í fyrsta skipti. Eftir lesturinn á hinni 

yndislegu bók Lori Smith The Jane Austen Guide to Life skil ég hvers vegna.“19 

Pílagrímar og bókmenntir 

Í sjálfshjálparbókinni Miss Jane Austen’s Guide to Modern Life’s Dilemmas eftir Rebeccu Smith 

snýst síðasti kaflinn um frístundir og ferðalög þar sem lesandanum gefst tækifæri til þess að 

njóta leiðsagnar skáldkonunnar og það þó að heimur hennar hafi verið býsna smár í 

samanburði við heimshornaflakkara tuttugustu og fyrstu aldar og ferðamátarnir ólíkir, frá 

erfiðum ferðalögum í hestvögnum átjándu og nítjándu aldar til þæginda þotualdar.20 Þó svo 

að Smith leggi ekki áherslu á að ferðalangar samtímans haldi á slóðir skáldkonunnar, eru 

ferðalög hennar innan Hampshire og til Lundúna, Bath, Southampton, Sidmouth, Lyme 

Regis og fleiri staða í fyrirrúmi. Smith leitar í skáldsögur Austen og bréf til að gefa nútíma-

fólki ýmis ráð eins og hvort það eigi að velja borgarferð í stað stranddvalar, hvort kjósa eigi 

öruggan eða spennandi ferðamáta eða hvernig skuli hafa ofan af fyrir eirðarlausum 

börnum.21 

Greinin „Placing Jane Austen, Displacing England: Touring Between Book, History and 

Nation“ eftir Mike Crang snýst einmitt um vaxandi velgengni bókmenntatúrisma í efri stétt 

og miðstétt en rannsóknir hafa sýnt að innan þessara tveggja samfélagshópa sé helst að 

finna þá sem lesa bækur og það sé til þeirra sem reynt sé að höfða í markaðssetningu þeirra 

svæða sem tengjast með einum eða öðrum hætti lífshlaupi Austen eða stöðum sem tengjast 

kvikmynda- og sjónvarpsþáttaaðlögunum á verkum hennar.22 Á þann hátt er almenningi til 

dæmis boðið að feta í fótspor Elísabetar og Darcys um grundir sveitasetursins Lyme Park, 

eins og Colin Firth og Jennifer Ehle gerðu í BBC-þáttaröðinni frá 1995. Svo að engin hætta 

sé á því að hinir áhugasömu villist af leið og fangi því ekki hina einu sönnu upplifun, fylgir 

með nákvæmt kort af gönguleiðinni.23 Þeir sem halda á slóðir skáldkonunnar eru allt frá 

fólki sem veit lítið um hana yfir í harða menningartúrista, fólk sem tekur tómstundir sínar 

                                              
19  Sama rit, texti eftir Laurel Ann Nattress á bakhlið bókarkápunnar. 
20  Rebecca Smith, Miss Jane Austen’s Guide to Modern Life’s Dilemmas, Lewes, East Sussex: Ivy Press, 2012. Kaflinn ber nafnið 

„Leisure & Travel“ (bls. 190–213). 
21  Sama rit, bls. 192–201. 
22  Fjöldinn allur af greinum og fréttapistlum hefur verið skrifaður um þann túrisma sem beinist að heimaslóðum skáldkonunnar 

en þar má nefna: Sarah Gordon, „Lost in Austen Country on a Literary Tour of Her Much-Loved Hampshire“ í Mail Online, 

31. mars 2013: 

http://www.dailymail.co.uk/travel/article-2301923/Pride-Prejudice-bicentenary-Explore-Jane-Austen-country-
Hampshire.html; „Jane Austen’s England: A Traveller’s Guide to Finding Mr Darcy“ af vef lonelyplantet, 21. janúar 2013: 

http://www.lonelyplanet.com/great-britain/travel-tips-and-articles/77625; „Walking Tours“ á vef the Jane Austen 

Centre: http://www.janeausten.co.uk/the-jane-austen-centre/walking-tours/; og „Jane Austen: The Dancing Years 

Tour: Follow in her footsteps“ af vef Hidden Britain Tours: http://www.hiddenbritaintours.co.uk/site/jact.asp [allt sótt 

4. apríl 2013]. Boðið var upp á allar þessar ferðir á vormánuðum 2013. 
23  Starfsmenn Radio Times, „Pride and Prejudice: Walk in the Rootsteps of Miss Bennet and Mr Darcy“: 

http://www.radiotimes.com/news/2013-04-11/pride-and-prejudice-walk-in-the-footsteps-of-miss-bennet-and-
mr-darcy [sótt 11. apríl 2013]. 

http://www.lonelyplanet.com/great-britain/travel-tips-and-articles/77625
http://www.janeausten.co.uk/the-jane-austen-centre/walking-tours/
http://www.hiddenbritaintours.co.uk/site/jact.asp
http://www.radiotimes.com/news/2013-04-11/pride-and-prejudice-walk-in-the-footsteps-of-miss-bennet-and-mr-darcy
http://www.radiotimes.com/news/2013-04-11/pride-and-prejudice-walk-in-the-footsteps-of-miss-bennet-and-mr-darcy


7 

 

alvarlega, og sem dæmi má nefna einstaklinga sem eru reiðubúnir til þess að greiða 3500 

dali (um fjögur hundruð þúsund krónur) í menningarreisu sem tengist Jane Austen.24 

Á ferðum sem þessum eru sögur Austen í öndvegi en ferðalagið verður „lestur“ sem á 

sér stað í tíma og rúmi og áningarstaðirnir að minjagripum sem lesa má eins og hvern annan 

texta. Gildi slíkra gripa felst í því hvernig þeir eru notaðir og sá sem á þá ræður því hvernig 

sagan er sögð. Minjagripir taka því á sig táknræna merkingu um einstaka reynslu sem má 

endurvekja í sífellu með frásögninni um þá.25 Á meðan staðirnir virðast birta fortíðina og 

heim Jane Austen eru þeir einnig í sífelldri endurmótun, vegna þess að lestur hvers 

ferðalangs er persónulegur og sprettur af keðju tákna. Merking staðanna er því óljós og opin 

fyrir túlkunum. Ferðalangar á slóðum Austen eru sífellt að fylla upp í eyðurnar, hvort sem 

þeir halda um heimaslóðir hennar eða einskorða sig við hugarheimana. Ferðalagið vekur 

upp tilfinningu fyrir fjarveru fremur en nálægð, túristinn sækist eftir einhverju áþreifanlegu 

en uppsker aðeins eyðu sem hann verður að fylla upp í með orðum og ljósmyndum. Crang 

segir óstöðugleika merkingarinnar verða ráðandi, staðirnir sem túristinn heimsæki skapi ekki 

raunverulega tilfinningu fyrir Austen og verkum hennar, heldur búi til ímyndað samhengi – 

tengsl sem séu ekki endilega til staðar.26 

Þessa ímynduðu nálægð við skáldkonuna er hægt að vekja með ýmsum hætti og ekki þarf 

að leita á náðir sérþjálfaðra leiðsögumanna. Fyrir sjálfstæðari Jane-ista, sem kjósa að efla 

tengslin við skáldkonuna upp á eigin spýtur, hefur fjöldinn allur af bókum verið skrifaður 

þar sem rakin eru þau bönd sem tengja Austen við ákveðna staði og jafnvel byggingar, ekki 

síður en almennari rit þar sem lesendum gefst tækifæri á að feta í fótspor skáldkonunnar 

eftir vel skipulögðum leiðum. Hér má nefna bækur eins og Jane Austen and Lyme Regis eftir 

Maggie Lane, Jane Austen in Bath eftir Jean Freeman og Jane Austen and Winchester Cathedral 

eftir Michael Wheeler.27 Tvær fyrrnefndu bækurnar snúast um staði sem Austen bjó á og 

heimsótti en Bath og Lyme Regis eru einnig sögusvið í tveimur bóka Austen, Northanger 

Abbey og Persuasion. Síðastnefnda bókin, um dómkirkjuna í Winchester, tengist fyrst og 

fremst sögu Austen fyrir þær sakir að hún lá banaleguna þar í bæ og er grafin undir dóm-

kirkjugólfinu. Af öðrum ferðasögum sem tengja saman útivist og nafn skáldkonunnar má 

nefna In the Footsteps of Jane Austen: Through Bath to Lyncombe and Widcombe eftir Janet Aylmer, 

In the Steps of Jane Austen: Walking Tours of Austen’s England eftir Anne-Marie Edwards og A 

Rambling Fancy in the Footsteps of Jane Austen eftir Caroline Sanderson.28 

Austen getur jafnvel nýst sem fararstjóri þótt haldið sé langt út fyrir heimahagana en Amy 

Elizabeth Smith tók allar skáldsögur Austen með sér í árslangt ferðalag um Suður-Ameríku 

og hún lýsir ævintýrum sínum í bókinni All Roads Lead to Austen: A Yearlong Journey with Jane 

og eru kaflarnir helgaðir ákveðnum löndum, Gvatemala, Mexíkó, Ekvador, Síle og Paragvæ. 

Hvert sem hún heldur leitar höfundurinn uppi aðdáendur skáldkonunnar, allt þar til hún 

finnur sinn eigin herra Darcy í Argentínumanninum Hugo. Amy snýr aftur til Argentínu 

                                              
24  Mike Crang, „Placing Jane Austen, Displacing England: Touring Between Book, History and Nation“, Jane Austen and Co.: 

Remaking the Past in Contemporary Culture, ritstj. Suzanne R. Pucci og James Thompson, Albany, NY: State University of New 

York Press, 2003, bls. 111–130, hér bls. 121.  
25  Sama rit, bls. 120–124. 
26  Sama rit, bls. 125. 
27  Maggie Lane, Jane Austen and Lyme Regis, Chawton, Alton, Hampshire: The Jane Austen Society, 2003; Jean Freeman, Jane Austen 

in Bath, endurskoðuð útg., Chawton, Alton, Hampshire: The Jane Austen Society, 2002 [1969]; Michael Wheeler, Jane Austen and 

Winchester Cathedral, Winchester: Friends of Winchester Cathedral, 2003. 
28  Janet Aylmer, In the Footsteps of Jane Austen: Through Bath to Lyncombe and Widcombe, Bath: Copperfield Books, 2003; Anne-Marie 

Edwards, In the Steps of Jane Austen: Walking Tours of Austen’s England, Madison, WI: Jones Books, 2003 [1991]; Caroline 

Sanderson, A Rambling Fancy in the Footsteps of Jane Austen, London: Cadogan, 2006. 
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allmörgum mánuðum síðar og endurfundirnir við Hugo leiða til þess að hann biður hennar 

og samþykkir að fylgja henni til Kaliforníu.29 Lori Smith heldur út á sveitavegi þá sem 

Austen tróð forðum daga til þess að endurnýja kynni sín af skáldkonunni og treysta sam-

bandið við guð en markmið Amy Smith er miklu fremur að leita hamingjunnar og 

ástarinnar, leita „trúverðugrar hamingju“, en hún er það sem söguhetjur skáldsagnanna fá í 

sinn hlut þegar upp er staðið.30 Saga Amy Elizabeth Smith dregur skýrt fram ímyndað 

samhengi ferðasögunnar þar sem síðasti tangóinn í Highbury Emmu Woodhouse fer fram 

á götum Buenos Aires.31 

Það sem allar ofangreindar bækur eiga sameiginlegt, meira að segja All Roads Lead to 

Austen, er krafan um upprunaleika. Amy Elizabeth Smith finnur hann í hugmyndinni um 

eðli hamingjuríkra sambanda en í hinum sögunum er nærveran við skáldkonuna ekki síður 

líkamleg. Hún tekur á sig mynd veraldlegrar pílagrímsferðar þar sem ferðamenn eltast við 

skáldin eins og pílagrímar sem leita uppi jarðneskar leifar einhvers dýrlingsins. Stöðunum 

er ætlað að gagnast pílagrímnum við að endurheimta tilfinninguna fyrir upprunalega 

atburðinum, í tilviki Austen, nærveruna við skáldið. 

Líklega hverfðust fyrstu bókmenntalegu pílagrímsferðirnar á Englandi um heimabæ 

enska leikskáldsins Williams Shakespeare en í bókinni The Englishman’s England: Taste, Travel 

and the Rise of Tourism hefur Ian Ousby rakið í löngu máli hvernig áhugi á því að heimsækja 

Stratford-Upon-Avon óx ört á átjándu og nítjándu öld en Stratford hafði fest sig í sessi sem 

forvitnilegur áfangastaður strax á dögum Austen.32 Nú er hann að miklu leyti helgaður 

þessum fremsta þjóðardýrlingi Breta, eins og Graham Holderness hefur dregið fram með 

eftirminnilegum hætti í grein sinni „Bardolatry“ en hún snýst um þá margræðu og ekki alltaf 

áreiðanlegu menningarframleiðslu sem snýr að goðsögninni um Shakespeare.33 Það sem 

gerir merkingarsköpunina svo aðgengilega er að hún er nánast öll bundin við einn stað, ólíkt 

því sem er með Austen, en vegsummerki hennar eru víðar og því geta ólíkir staðir keppst 

um að eigna sér hana.34 Ferðalag um lendur Austen lýtur því annars konar frásagnarmynstri 

en heimsókn á heimaslóðir Shakespeares. Það á sér gjarnan upphaf, miðju og endi, eins og 

Mike Crang hefur bent á, en upphafsstaðurinn er Steventon, miðjan Bath og endirinn 

Chawton.35 

Niðurlagskaflinn í bók Sanderson, A Rambling Fancy in the Footsteps of Jane Austen, ber því 

glöggt vitni að hún er sér fyllilega meðvituð um trúarlegar víddir ferðar sinnar en hún heldur 

einmitt sem leið liggur frá Steventon til Bath og Chawton þótt ferð hennar ljúki ekki þar, 

heldur í dómkirkjunni í Winchester þar sem Jane er grafin, eins og áður sagði. Sanderson 

                                              
29  Amy Elizabeth Smith, All Roads Lead to Austen: A Yearlong Journey with Jane, Naperville, Ill: Sourcebooks, 2012, bls. 357. 
30  Sama rit, bls. 359: „Believable happiness—that’s what is in store for Austen’s protagonists. They all find love, but it’s love 

embedded in situations we can identify with: money woes, frustrating relatives, unavoidable personality clashes. That, I think, 

is why people keep coming back to Austen.“ 
31   Skáldsagan Emma (1816) gerist í þorpinu Highbury og segir frá ungri hástéttarkonu, Emmu Woodhouse, sem í leiðindum sínum 

dundar sér við að para saman fólkið í nágrenninu með hörmulegum afleiðingum. 
32  Ian Ousby, The Englishman’s England: Taste, Travel and the Rise of Tourism, London: Pimlico, 2002, sjá sérstaklega fyrsta kaflann 

„Literary Shrines and Literary Pilgrims: The Writer as a Tourist Attraction“, bls. 17–43. Ég fjalla um birtingarmyndir 

arfleifðartúrisma í aðlögunum á verkum Jane Austen og Evelyns Waugh í grein minni „Til Pemberley var förinni heitið. Pride 

and Prejudice og Brideshead Revisited í ljósi arfleifðar“, Ritið 2/2010, bls. 143–168. 
33  Graham Holderness, „Bardolatry (1988)“, Cultural Shakepeare: Essays in the Shakespeare Myth, Hatfield: University of Hertfordshire 

Press, 2001, bls. 125–140. 
34  Hin merkingarmiðjan sem smíðuð hefur verið utan um Shakespeare væri Globe-leikhúsið í Lundúnum. Globe-leikhúsið líður 

þó fyrir að vera nútímaleg endurgerð á leikhúsi Shakespeares (byggingin var fullgerð 1997) og fyrir að vera reist 230 metra frá 

staðnum þar sem upprunalega leikhúsið var starfrækt. 
35  Mike Crang, „Placing Jane Austen, Displacing England“, bls. 117. 
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líkir ferðalaginu við pílagrímsferð þar sem hún hafi ómeðvitað fetað nánast sömu slóðir og 

pílagrímarnir gerðu mörgum öldum fyrr er þeir héldu veginn til Kantaraborgar til þess að 

vitja jarðneskra leifa erkibiskupsins Tómasar Beckets sem myrtur var árið 1170.36 

Ferðalangar nútímans eru á höttunum eftir svipaðri reynslu og pílagrímar Chaucers: 

Í okkar óvissu veröld eru staðirnir sem hún heimsótti og bækurnar sem hún skrifaði tákn fyrir þá hluti sem 
mörg okkar meta ofar öllu öðru, sú fortíðarauðlegð sem hefur gert okkur að því sem við erum. Kvikmynda- 
og sjónvarpsaðlaganir á verkum hennar og staðir eins og Chawton-kot eða Jane Austen-setrið í Bath fylla huga 
okkar ljúfsárum söknuði eftir tíma þegar lífið var einfaldara og þokkafyllra, tíma þegar te var alltaf borið fram 
í postulínsbolla á hreinum borðdúk, konurnar klæddust fallegum kjólum og karlar hneigðu sig djúpt.37 

Sanderson gerir sér grein fyrir því að þessi hugmynd sé aðeins tálsýn, án nokkurra tengsla 

við veruleika þann sem Austen þekkti, en það breytir því ekki að hugmyndin  hefur á okkur 

djúpstæð tök. 

Hana má því alveg bera saman við trúarlega reynslu og ekki er úr vegi að kafa aðeins 

dýpra ofan í margræð tengsl þeirra ferðalaga sem hverfast um bókmenntir, sjálfskönnunar-

leiðangra og pílagrímsferðir fortíðar.  

„Hjarta mitt tók fullan þátt, þótt ég væri örmagna“ 

Í A Jane Austen Education bar William Deresiewicz Jane Austen saman við Jesú Krist og 

Sókrates. Táknræn staða Austen í bók Lori Smith er að sama skapi umtalsverð en ferðalag 

Smith eftir vegum Suður-Englands færir hana ekki aðeins nær skáldkonunni, heldur vekur 

jafnframt upp með henni tilfinningu fyrir gæsku og náð almættisins. 

Við upphaf frásagnarinnar er Smith buguð af veikindum, svefnleysi og sársauka en 

óþekktur sjúkdómur hefur um langt skeið sett mark sitt á líf hennar og gengið svo nærri 

henni að hún sér ekki fram á að geta sinnt vinnu sinni lengur. Ferðalagið verður að leið fyrir 

hana til þess að ná andlegum og líkamlegum bata en þar tekst hún á við sjálfa sig og sýnir 

hvers hún er megnug. Magnleysi Smith leiðir hana nær guði sínum en með því að spegla líf 

sitt í skáldsögum Austen lærir hún að endurmeta sjálfa sig og stöðu sína í lífinu. Frásögnin 

sprettur á þennan hátt úr trúarkrísu en Smith viðurkennir að henni hafi ekki fundist hún 

lengur tilheyra nokkurri kirkjudeild og að hún hafi verið farin að upplifa kristið fólk sem 

getulaust og grimmt. Hún þráir að endurskrifa líf sitt og fjarlægja sig kristilegum bakgrunni 

sínum en nám hennar og störf höfðu eingöngu verið innan trúarlegra stofnana. Nú vill 

Smith „fara í ríkisskóla, ná sér í meistaragráðu, halda í nám erlendis og læra að lifa af í 

„raunverulegum“ heimi.“38 Ferðalagið sem Smith lýsir í bók sinni markar þannig upphafið 

að nýju lífi fyrir hana en þó kannski ekki á þann hátt sem hún bjóst við. Hún verður 

ástfangin, endurheimtir tengslin við trú sína og treystir sambandið við eftirlætishöfundinn 

sinn. En ferðalaginu lýkur ekki við heimkomuna því þar bíða hennar enn erfiðari verkefni, 

baráttan við heilsuna og vonbrigði í ástarmálum. Undir lok sögunnar rís Lori þó upp úr 

veikindum sínum með nýjan skilning á náð guðs og visku Austen í brjóstinu þótt hún eigi 

ennþá talsvert í land að ná bata. 

                                              
36  Caroline Sanderson, A Rambling Fancy in the Footsteps of Jane Austen, bls. 214–219. Kaflinn ber heitið „The Pilgrim’s Way“. 
37  Sama rit, bls. 216: „In our uncertain world the places she visited and the books she wrote stand, for many of us, as symbols of 

the things we most value, the rich history that has made us what we are. Film and television adaptations of her work, and places 

like Chawton Cottage or the Jane Austen Centre in Bath, fill us with nostalgia for a time when life was simpler and more 

graceful, a time when tea was always served in china cups on clean tablecloths, women wore pretty dresses and men bowed 

low.“ 
38  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 14 og 15: „[…] to go to a state school, get a master’s degree, study abroad, survive in 

the “real” world.“ 
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Vegurinn sem myndhverfing fyrir lífið sjálft er eitt af frumminnum vestrænnar 

frásagnarhefðar og ferðalagið er vinsæl leið til þess að draga fram á áþreifanlegan hátt 

tilraunir söguhetja til þess að efla með sér sjálfsskilning og finna sér samastað í tilverunni. Í 

spurningu sem finna má aftast í A Walk with Jane Austen og ætluð er þeim leshópum sem 

taka bókina til greiningar er sjónum einmitt beint að því hvort Lori Smith „hafi fundið (eða 

ekki fundið) það sem hún leitaði að er hún hélt í fótspor Austen.“39 Þessi vensl sjálfsleitar 

og ferðalags eru iðulega viðfangsefni sjálfshjálparhöfunda og eiga sér ríkan hljómgrunn í 

dægurmenningunni eins og sést svo glöggt á vinsælli bók Christophers Vogler, Ferð 

höfundarins. Þar er því haldið fram að Hollywood-kvikmyndir afhjúpi hulið frásagnarmynstur 

goðsagna, um leið og þær varpi ljósi á mannsálina og leið hennar frá meðvitundarleysi til 

þroska.40 Þær eru því öðrum þræði ekki aðeins greiningartæki, heldur líta fylgjendur þeirra 

á þau sem nothæf sjálfshjálparlíkön. 

Terry Murray gerir þessi vensl að umræðuefni í grein sinni „Knowing Self Through the 

Journey: Graduate Students’ Experiences of Self-Knowledge Development“. Þar lýsir hún 

sjálfsþekkingarnámskeiði sem hún hélt fyrir framhaldsnema í háskóla á menntavísindasviði 

og byggt var á ferðalagi „hetjunnar“. Niðurstöður Murray voru þrenns konar: Í fyrsta lagi 

þurfi að skilja að ferðalag „hetjunnar“ sé ferli og hafi áhrif á sjálfsþekkingu. Í öðru lagi fari 

leitin að sjálfsskilningi aldrei fram í einrúmi, því að sjálfsþekking sé félagsleg athöfn og 

mótuð í samskiptum við aðra. Í þriðja lagi búi andlegar víddir í vaxandi sjálfsþekkingu, sem 

geti leitt til varanlegs þroska og umbreytingar. 

Murray, sem rétt eins og Christopher Vogler, styðst við greiningu Josephs Campell úr 

bókinni The Hero with a Thousand Faces (1949), segir ferðalag hetjunnar lýsingu á lífi 

manneskjunnar og viðbrögðum hennar við heiminum. Slík ferðalög megi víða sjá í ýmsum 

frásögnum, hvort sem horft sé til goðsagna, skáldsagna eða kvikmynda. Ferðalagið sé 

ögrandi og feli í sér breytingu eða þroska. Það lýsi sér í þremur stigum: aðskilnaði eða brott-

för, eldraunum og sigrum, heimkomu og inngöngu í samfélagið.41  

Murray hefur sérstakan áhuga á því hvernig hverfa megi frá goðsagnaformgerð Campells 

um hetjuna þar sem haldið sé fast í hið línulega ferðalag – með skýru upphafi, miðju og 

endi – í þeim tilgangi að laga hana að femínískum forsendum. Hún horfir sérstaklega til 

greiningar Maureen Murdock sem lýsir hinu innra ferðalagi í The Heroine’s Journey þannig að 

markmiðið hljóti að vera að konur verði heildstæðar manneskjur í góðu jafnvægi, taki á 

móti kvenleika sínum og þroski sig með því að vinna í erfiðleikunum sem felast í því að 

vera kona. Murdock segir ferðalagið ekki fylgja neinum leiðbeiningum eða áætlunum, engin 

kort eða leiðarvísar komi ferðalanginum til hjálpar. Ferð konunnar sé yfirleitt án viður-

kenningar frá umheiminum, sem þvælist þvert á móti fyrir og grafi undan því að konan nái 

fram markmiðum sínum.42 Murray bendir á að aðrir fræðimenn hafi víkkað út þær 

femínísku forsendur sem búi að baki þessu sérstaka frásagnarmynstri og beini þá augum 

sérstaklega að hinni línulegu frásagnarframvindu. Í slíkum frásögnum sé einstaklingseðli 

hetjunnar í forgrunni en það henti illa til þess að endurspegla þankagang konunnar, 

þekkingu hennar á heiminum eða reynslu. Murray vísar til greinar Ruth E. Ray og Susan H. 

McFadden „The Web and the Quilt: Alternatives to the Heroic Journey Towards Spiritual 

                                              
39  Sama rit, bls. 234: „Looking back on Lori’s journey, how do you think she found (or not) what she went looking for in the 

footsteps of Jane?“ 
40  Sjá Christopher Vogler, Ferð höfundarins [2. útg.], þýð. Sigurgeir Orri Sigurgeirsson, Reykjavík: Bókafélagið, 2012. 
41  Terry Murray, „Knowing Self Through the Journey: Graduate Students’ Experiences of Self-Knowledge Development“, Journal 

of Adult Development 2/2009, bls. 108–128, hér bls. 108. 
42  Sama rit, bls. 111. Sjá einnig M. Murdock, The Heroine’s Journey, Boston: Shambhala, 1990, bls. 3.  
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Development“, en þær telja þroskasögur með kvenlegar áherslur fremur snúa að sam-

skiptum, samböndum og samstöðu, en aðskilnaði og hinu einstaklingsbundna.43 

Eins og titillinn á grein Ray og McFadden ber með sér kjósa þær að nota annars konar 

myndlíkingar til þess að fanga með sem skýrustum hætti þroskasögu kvenna. Að þeirra mati 

eru vefur og bútasaumur mun hentugri lýsingar á spuna- og brotakenndri upplifun kvenna 

en sú einangrandi einstaklingshyggja sem handhafar valdsins grípa gjarnan til.44 Teppið er 

unnið af hópi einstaklinga sem sameinast í því viðfangsefni að sauma ólíka búta saman svo 

þeir myndi heild, en teppið er sterk myndhverfing fyrir samband einstaklingsins við 

umhverfi sitt og það hvernig andlegur þroski einstaklingsins mótast í samskiptum við aðra. 

Bútasaumurinn er á stöðugri hreyfingu, í sífelldri endurmótun eins og líf konunnar, og er 

jafnframt táknrænn að því leyti að hann bindur kynslóðir kvenna saman því að teppin ganga 

í arf.45 

Afskaplega forvitnilegt er að skoða A Walk with Jane Austen út frá þessu goðsögulega 

samhengi. Er ferðalag Lori Smith um slóðir Austen nothæf myndhverfing um leiðina til 

sjálfshjálpar, rétt eins og pílagrímsferðin hefur löngum verið sáluhjálparatriði? Persónu-

legum þroska hennar er komið á framfæri með því að styrkja tengslin við fyrirmyndina 

Austen, rétt eins og Deresiewicz leitaðist við að gera, en þessi samanburður er einmitt 

viðfangsefni þriðju spurningarinnar sem borin er upp í bókarlok fyrir leshringina: „Lori og 

Jane eiga svo margt sameiginlegt og eru um margt svo líkar. En hvað skilur á milli þeirra?“46 

Sjálf ímyndar Smith sér að nálægðin við Austen hafi haft þau áhrif að hún fann eitthvað 

sem virðist vera ást þegar hún kynntist kristna stráknum Jack í Oxford: „í ljósi þess að ég 

er Austen-aðdáandi sem fylgir í fótspor hennar, finnst henni kannski við hæfi að setja saman 

litla rómantíska gamansögu handa mér.“47  

Vegferðarmyndmálið hrekkur þó ansi skammt sé horft á það út frá hefðbundnum 

frumminnum hetjufrásagna á borð við þær sem Campell og Vogler gera sér mat úr. Smith 

virðist litlu bættari undir lok ferðar sinnar um England og á leiðinni heim aftur yfir hafið til 

Bandaríkjanna er líkamlegt og andlegt þrek hennar uppurið og við tekur langur tími í djúpu 

þunglyndi.48 Að sama skapi hefur ferðalag Smith um slóðir Austen ekki það skýrt afmarkaða 

upphaf, miðju og endi, sem svo oft einkennir hefðbundnar vegferðarsögur. Það hefst eins 

og því lýkur, það er rammað inn með sálmasöng í Kristskirkju í Oxford. Í bæði skiptin er 

Smith uppgefin. Hún finnur þó fyrir náð og góðmennsku guðs,49 og hjarta hennar tekur 

„fullan þátt, þó [hún] væri örmagna – kannski að einhverju leyti vegna magnleysisins“.50 Að 

sama skapi fylgir Smith ekki lífshlaupi Austen í réttri tímaröð. Hún heldur til dæmis til 

Chawton og Winchester áður en hún fer til Bath, en þar bjó Austen áður en hún fluttist til 

Chawton. Umfjöllun hennar um skáldkonuna verður fyrir vikið lausari í rásinni og 

brotakenndari. Að sama skapi eru hugleiðingar hennar ekki bundnar við áfangastaðina. Jack, 

                                              
43  Sama rit, bls. 111. Sjá einnig Ruth E. Ray og Susan H. McFadden, „The Web and the Quilt: Alternatives to the Heroic Journey 

Towards Spiritual Development“, Journal of Adult Development 4/2001, bls. 201–211, hér bls. 202. 
44  Ruth E. Ray og Susan H. McFadden, „The Web and the Quilt: Alternatives to the Heroic Journey Towards Spiritual 

Development“, bls. 202. 
45  Sama rit, bls. 203–207. 
46  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 233: „Lori and Jane have so much in common and are alike in so many ways. How are 

they different?“ 
47  Sama rit, bls. 8: „because I’m an Austen devotee following in her steps, perhaps she will deign to craft a little romantic comedy 

of my own.“ 
48  Sama rit, bls. 203–204 og 213–216. 
49  Sama rit, bls. 25. 
50  Sama rit, bls. 202: „My heart fully participated, in spite of my exhaustion—maybe in some ways because of my exhaustion.“ 
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sem hún kynnist í upphafi ferðar sinnar á meðan hún er enn í Oxford, leitar til dæmis iðulega 

á hugann og ryður þá öllu öðru úr vegi. 

Mikilvægast er þó hvernig frásögn Smith hverfist um þrána til að mynda sambönd og 

treysta þau. Ray og McFadden telja, eins og áður sagði, að í kvenlegum þroskasögum sé 

fremur lögð áhersla á samskipti og samstöðu en aðskilnað og einstaklingseðli. Sjálfsleit 

Smith felst líka öðrum þræði í því að styrkja tengslin við Austen, sem er stór hluti af lífi 

hennar: „Ég hef alltaf upplifað skyldleika með Jane […]. Hún er eins og kærkominn vinur.“ 

Smith telur hana jafnframt búa yfir mikilli visku sem, rétt eins og hjá Deresiewicz, verður 

nánast trúarleg í lýsingum hennar: „Austen virðist hafa fangað ósögð sannindi, kjarnann um 

það hver við erum og hvers vegna við gerum það sem við gerum.“ Væntingar Lori Smith 

til ferðarinnar felast ekki síst í því að Austen geti á einhvern hátt hjálpað henni í þeirri 

tilvistarkreppu sem hún glímir við: „að nálægð mín við Austen muni hjálpa mér að skilja 

mitt eigið líf.“51 

Ferðalag Lori Smith varpar því ljósi á væntingar hennar til lífsins sem konu og vonbrigðin 

sem hún hefur orðið fyrir. Ein hennar heitasta þrá er að giftast og eignast börn.52 Þótt hún 

vilji verða rithöfundur og elski frelsi sitt, varpar hún fram spurningunni hvað hún kysi ef á 

hólminn væri komið. Hún vitnar í Sue Monk Kidd sem segir að hver kona þurfi að velja á 

milli sjálfstæðis og ástar. Smith er ekki í vafa um að hún myndi velja ástina en að sjálfstæðið 

hafi valið hana.53 Á þennan hátt opinberar ferðalagið stöðu hennar. Í sjálfsmyndartengslum 

Lori Smith við Austen býr í senn hugmynd um að hún, rétt eins og Austen, sé rithöfundur 

sem skilji gildi ástar, innihaldsríkra samskipta og fjölskyldulífs en líka vitund um fátæklegt 

ástarlíf sitt og ósnert hjarta. Hún veltir því fyrir sér hvort líf sitt verði þegar upp er staðið 

líkara lífi hinnar einhleypu Austen eða kvenhetjanna í bókum hennar.54 

Juliette Wells segir í bók sinni Everybody’s Jane: Austen in the Popular Imagination að Lori 

Smith sæki innsæi í sögur Austen fremur en beinlínis leiðbeiningar um siðferðilega hegðun. 

Lori Smith telji Austen hafa verið sátta við líf sitt sem hjálpi henni að sættast við sitt eigið 

líf. Frásögn Smith bjóði lesendum uppá sjálfsþekkingu sama hver trúarlegur bakgrunnur 

þeirra er, þeir geti lært að þekkja sig betur með því að íhuga áhuga sinn á Austen eða á 

öðrum höfundum sem þeir hrífist af. Með því að dýpka samband sitt við höfundinn, hvort 

sem það er með lestri eða ferðalögum öðlist þeir frekari sjálfsskilning.55 

Í sjálfsleitarnámskeiðinu sem Terry Murray hélt byggir hún á kenningum Geralds 

Weinstein en hann skilgreinir sjálfsþekkingu sem þekkingu á eigin persónuleika, styrkleika 

manns, takmörkunum og möguleikum. Þessi hugmynd byggist á eldri kenningum 

Abrahams Maslow og Richards Lowry, sem skoða sjálfsþekkingu sem virkt innra ferli þar 

sem einstaklingurinn verður sér meðvitaður um rætur óhamingju sinnar og ringulreiðina 

sem bærist innra með honum. Síðan á sér stað jákvæð umbreyting sem er hluti af því að 

                                              
51  Sama rit, bls. 10, 11 og 12: „I’ve always felt kinship with Jane […]. She feels like a dear friend. […] Austen seems to have 

captured some essential, unspoken truths about who we are and why we do what we do […] that somehow this proximity to 

Jane’s life will help me understand my own.“ 
52  Sama rit, bls. 45. 
53  Sama rit, bls. 199: „I heard writer Sue Monk Kidd talk once about the defining choice every woman makes between love and 

independence. There’s no doubt in my mind right now what I would choose. I want to write, and I want to have a family. I 

want to go to grad school as well and travel and all other sorts of things, but if I have a chance at love, I would choose that. I 

know that now, at this moment in my life. Some of us do get to make the choice between love and independence, but for many 

of us choice simply happens—having found no one, having had no one find us, we land squarely and often suprisedly on the 

side of independence.“ 
54  Sama rit, bls. 53: „And I wonder if my life will turn out more like Jane’s life or like the heroines’ lives in her books.“ 
55  Juliette Wells, Everybody’s Jane: Austen in the Popular Imagination, London og New York: Continuum, 2011, bls. 195–197. 
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þroskast persónulega. Maslow og Lowrey leggja þannig áherslu á mikilvægi neikvæðrar 

andlegrar líðanar, sem verður að nauðsynlegum þætti í þróun sjálfsins og þroska.56 

Líkan sem sálfræðingurinn Gerald Weinstein þróaði var um árabil notað í námskeiðinu. 

Það gengur út á að kenna nemendum að þekkja stríð hegðunarmunstur (e. dissonant patterns 

of feeling and behavior) í því skyni að þróa önnur og ákjósanlegri. Markmiðið sé ekki aðeins að 

skilja sjálfan sig heldur einnig að vera sér meðvitaður um tækifærin sem felast í nýjum 

sjálfsskilningi. Nú hafi líkaninu verið skipt út fyrir annað sem sé meira skapandi og byggist 

á innsæi og lestri tákna. Ferðalag hetjunnar í námskeiðinu er flokkað í fimm þroskastig og 

eru áfangarnir byggðir á nýlegum útfærslum á hugmyndum Josephs Campbell: 

 

– Ævintýrin kalla – haldið á vit óvissunnar. Heimilið yfirgefið, sjálfsskilningur vex. 

– Finndu eigin slóð – leitaðu uppi þína leið. Hjálpartækjum komið upp fyrir ferðina. 

– Þrautagangan og hjarta völundarhússins – þrautir leystar á leiðinni, lært af mistökum, treyst 

á innri styrk og ráðsnilld í glímunni við sjálfið inni í völundarhúsinu. 

– Skógurinn milli heimanna – hugsjónin fengin, lært af ferðalaginu, meðvituð ákvörðun 

tekin um að snúa til þekkta heimsins.  

– Heimkoma og manndómsvígsla staðfest – snúið aftur til samfélagsins, kennsl borin á 

persónulegan þroska og umbreytingu, unnið úr lærdómi ferðarinnar.57  

 

Ferðalag hetjunnar er eitt vinsælasta sjálfshjálparlíkan samtímans og birtist í ótal myndum 

og útfærslum í menningu okkar. Af þeim sökum má nota það til þess að skýra meðvitaða 

formgerð sjálfsleitarfrásagna og hugmyndafræðina sem býr að baki. Lori Smith er þar engin 

undantekning, en eins og fram hefur komið hefur hún skrifað tvær sjálfshjálparbækur til 

viðbótar við ferðasögu sína, en kalla má bækurnar ólíkar birtingarmyndir sömu grunn-

hugmynda um sjálfsvöxt og sjálfsþroska. 

Leit Lori Smith að tilgangi færir hana nær sjálfri sér en um leið nær guði. Fyrsta kvöldið 

á ferðalagi hennar, þar sem hún situr í Kristskirkju í Oxford, verður henni hugsað aftur til 

stundar þegar tilfinningin fyrir nærveru Krists hellist yfir hana. Hún sat við eldhúsborðið í 

sólinni heima hjá sér og fannst hann vera nálægur á máta sem hún hafði ekki fundið áður: 

„Í örmögnun minni varð persóna hans skýrari og mikilvægari og sannari fyrir mér en ég 

hafði nokkru sinni upplifað. Ég sat og lét mig dreyma í sólinni og týndi mér.“58 Þessi 

tilfinning vaknar aftur með reglulegu millibili ferðalagið allt, á stöðum sem tengjast Austen. 

Þegar Smith heldur til Steventon, æskuheimilis Austen, gengur hún um landsvæðið og 

finnur hvernig þreytan hverfur smátt og smátt: „Á meðan ég geng yfir engin finnst mér eins 

og ég verði mannleg aftur, átökin hjálpa mér að hvílast. Ég verð að stoppa öðru hvoru til 

                                              
56  Terry Murray, „Knowing Self Through the Journey: Graduate Students’ Experience og Self-Knowledge Development“, bls. 

111. 
57  Sama rit, bls. 112: „– The Call to Adventure – A Journey from the known to the unknown, leaving home and self discovery. – 

Finding Your Path – Seeking your own way, gaining tools and powers for the journey. – The Trail of Trials & The Heart of the 

Labyrinth  – Facing challenges on the road of trials, learning from your mistakes, and relying on your inner strenghts and 

resources in the confrontation with self in the labyrinth. – The Woods Between the Worlds – Receiving the vision, learning from the 

journey, making a conscious decision to return to the world as we know it. – The Return & The Ceremony of Passage – Returning 

to the community, recognizing personal growth and change, and integrating our learning from the journey.“  
58  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 23: „In my exhaustion, his characterhis complete truth, the kind I have never 

experienced—was clearer and more important and more true to me than it had ever been. I sat daydreaming in the sun and lost 

myself in it.“  
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þess að melta þetta með mér, til þess að hugleiða, vera létt í lund og biðja.“59 Þessi tengsl 

sem Smith dregur upp milli sín, Austen og almættisins birtast ítrekað á ferðalagi hennar. 

Í Chawton heimsækir Lori afkomanda Edwards Austen. Hún gistir í klaustri í nágrenninu 

og finnur glögglega fyrir hlýju munkanna, en í klausturgarðinum er gnægð af rósum og 

lofnarblómum. „Svo þetta eru gjafir mínar“, skrifar hún og hugleiðir daginn. Allt þetta fyllir 

hana friði: „Ég sleppi þeim [gjöfunum] ekki og íhuga gildi þeirra eins og þær séu perlur á 

talnabandi um leið og ég bíð eftir meiru.“60 En þótt sumir staðir fylli Smith krafti og treysti 

samband hennar við guð og sjálfa sig, er hún líka stundum týnd, eins og í Bath og Lyme 

Regis, en staðirnir valda henni vonbrigðum. Í Winchester hugleiðir hún dauða Austen og 

sinn eigin forgengileika – það sem heldur fyrir henni vöku er „gátan um hvað gerist á 

augnabliki dauðans og ótti hennar við Guð.“61 Hið trúarlega samhengi er því sjaldan langt 

undan hvernig svo sem Smith líður. 

Tengsl staðar, landslags og trúarlegrar upplifunar eru viðfangsefnið í grein Terrys R. Slater 

„Encountering God: Personal Reflections on ‘Geographer as Pilgrim’“. Þar lýsir Slater ferð 

sem farin var til Bologna 1997 á alþjóðlega ráðstefnu, en hann verður fyrir trúarlegri reynslu 

þegar hann heimsækir brautarstöðina þar sem tveir nemendur hans létust sautján árum fyrr 

í hryðjuverkaárás.62 Slater vitnar í Adrian Coope sem hefur sérstaklega rannsakað þver-

sagnakennt flæði merkingar á stöðum sem eru persónulega mikilvægir, en þar getur maður 

íhugað, fundið fyrir einveru, og einnig samveru og fögnuði. Upplifunina verður að setja í 

samhengi við lífsreynslu einstaklingsins, félagsleg og veraldleg sambönd hans. Slater vitnar 

í Lily Kong sem hefur sagt að landfræðilegar lykilspurningar sem taki á trúarbrögðum snúi 

að sambandi hins pólitíska og ljóðræna við staði og svæði og sambandi hins pólitíska og 

ljóðræna við sjálfsmynd og samfélag.63 Slater hefur í gegnum tíðina lagt áherslu á sögulega 

landafræði, sérstaklega í samhengi miðalda, en þrátt fyrir að hann aðhyllist kristna trú er 

þetta í fyrsta sinn sem trúarupplifun hans er viðfangsefni fræðilegrar greinar. 

Í túlkun Slaters koma saman ólíkar nálgunarleiðir, fræði sem tengja verustaði og tíma, 

greining á tengslum sjálfsmynda og landsvæða, og ýmiss konar fræðiefni um borgarlandslag, 

sérstaklega þéttbýli miðalda. Slater játar að það teljist vond guðfræði að binda nærveru guðs 

ákveðnum tíma og stað í ljósi þess að hann eigi að vera eilífur og alls staðar nálægur svo að 

réttast sé líklega að skilgreina þessar stundir sem augnablik þar sem einstaklingurinn verði 

sér meðvitaðri en áður um hina guðlegu nærveru. Upplifunin setur mark sitt á einstak-

linginn. Hún er merkingarrík, hefur í senn áhrif á sjálfsmynd hans og hugmyndir um 

verðleika og er ekki sem slík bundin við trúarafstöðu. Þó gerir veraldlegur bakgrunnur 

einstaklinga sem upplifa guðlega nálægð þeim erfiðara en hinum trúuðu að deila reynslu 

sinni eða færa hana í orð.64 

Slater er í fyrstu ósnortinn þó að finna megi margs konar trúarleg kennileiti í Bologna, 

helgigripi og rými með ríkum skírskotunum í kristna helgisögu, s.s. sjálfa marmaraskálina 

sem Pontíus Pílatus á að hafa þvegið hendur sínar úr á föstudaginn langa. Pílagrímsför 

                                              
59  Sama rit, bls. 91: „Walking through the fields, I begin to feel human again, the exertion somehow helping me recover from 

exhaustion. I have to stop every now and then just to take it all in, to wonder and feel giddy and pray.“  
60  Sama rit, bls. 107: „So these are my gifts. Astounding and simple. The kindness of strangers, abundant roses and lavender in 

the garden, a quiet monk asking if I wouldn’t like more tea, a distant relative of dear Jane. I hold on to them and ponder them, 

like beads on a rosary, waiting for more.“ 
61  Sama rit, bls. 150: „This is what keeps me up at night, the mystery of what happens in that dying moment and my fear of God.“ 
62  Terry R. Slater, „Encountering God: Personal Reflections on ‘Geographer as Pilgrim’“, Area 3/2004, bls. 245–253. 
63  Sama rit, bls. 245–246. 
64  Sjá hér sérstaklega samantekt Slaters á kenningum Hardys og Hay í „Encountering God: Personal Reflections on ‘Geographer 

as Pilgrim’“, bls. 246. 
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Slaters er heldur ekki heitið til þessara staða þó að þeir séu hluti af umgjörðinni sem móta 

reynslu hans og ýta undir trúarlegar hugleiðingar á því augnabliki sem kennslin koma.65 

Pílagrímsferð hans er persónuleg vegna atburðanna sem urðu á brautarstöðinni í Bologna í 

ágúst 1980 þegar áttatíu manns létust eftir sprengjuárás hryðjuverkamanna. Nemendur 

Slaters voru tuttugu og tveggja ára gamalt nýtrúlofað og nýútskrifað par úr háskóla. Nöfn 

þeirra voru saman á minnismerkinu. Það vill svo til að Slater heldur á staðinn þar sem 

nemendur hans týndu lífi sínu á mæðradaginn og á leiðinni niður á brautarstöðina gengur 

hann í gegnum háskólasvæðið. Þetta gefur ferð hans merkingu og honum finnst sem hann 

sameini akademískar áherslur og trúarlíf á afar persónulegan hátt. Veggir brautar-

stöðvarinnar eru hreinlegir og kaldir, sætin þægileg og McDonalds-veitingastaður sér um 

næringuna. Frammi fyrir glerminnismerkinu finnur Slater sterklega fyrir nærveru kvenlegs 

náðarvalds, móður er grætur hlutskipti barna sinna. Síðar um kvöldið getur hann ekki 

sofnað því að hugmyndin gagntekur hann svo að hann verður að festa hana á blað.66 

Reynslan opinberar fyrir Slater þau sannindi að andi guðs leiði fólk í pílagrímsferðir til 

sérkennilegra staða, sem margir hverjir séu ekki heilagir á hefðbundinn hátt.67 Hann vitnar 

í arkitektinn Daniel Libeskind sem segir að í hverju samfélagi sé sterk þörf fyrir að koma 

helgimyndum fyrir í fyrirframskilgreindum rýmum og að þær gegni því hlutverki að vera 

áþreifanlegar formgerðir lifandi minninga. Biðstofan á Bologna-brautarstöðinni sé einmitt 

slíkur staður, svæði sem tengi saman almennt nytjarými og minnisvarða á áhrifamikinn hátt. 

Heilagleiki biðstofunnar hefur líklega ekki almenna skírskotun. Hann vaknar fyrst og fremst 

í huga þeirra sem halda þangað til þess að minnast atburðanna ægilegu sem áttu sér stað í 

ágúst 1980.68  

Hugleiðing Slaters um ákafa og merkingarríka upplifun í veraldlegu rými, upplifun sem 

tengist sjálfsmynd og veki upp tilfinningu fyrir guðlegum tilgangi og fyrirætlan, hentar vel 

til þess að greina þá drifkrafta sem einkenna pílagrímsför Lori Smith. Hún heldur á vit 

fortíðarinnar, á slóðir skáldkonu sem var uppi á átjándu og nítjándu öld. Líkt og Slater leitar 

hún hins ljóðræna á stöðum sem hafa ríka merkingu í huga hennar og upplifunin eykur 

skilninginn á því sem skiptir hana máli í lífinu. Bakgrunnur Smith vegur hér þungt en 

hugmyndir hennar um skáldkonuna eru mótaðar af persónulegri reynslu og tilraunum til 

þess að draga fram skyldleikann við Austen, eins og sást svo skýrt í spurningunum fyrir 

leshringina um tengsl Austen og Smith sem þegar hefur verið minnst á. Með slíkar 

forsendur að leiðarljósi þarf lesandann ekki að undra að Smith verði ástfangin á ferðalagi 

sínu þótt ekkert verði úr sambandinu við Jack. 

Smith sér ýmsar aðrar hliðstæður með sér og Austen. Í kaflanum „On Beauty“ heimsækir 

hún The National Portrait Gallery í Lundúnum sem geymir fræga mynd Cassöndru af 

Austen. Smith segir Jane ekki hafa verið fallega og ber sitt eigið útlit saman við myndina. 

Hlutföllin í andliti Smith eru skökk og mynda ekki aðlaðandi heild, rétt eins og er raunin 

með Austen, ef marka má teikninguna af henni.69 Að sama skapi finnur Smith fyrir 

skyldleika með Austen í veikindum sínum. Dularfullur sjúkdómur dró Austen smám saman 

til dauða og Smith veit að hún gengur ekki heil til skógar vegna þess að hún er alltaf þreytt 

og til þess að taka þátt í lífinu gengur hún á varabirgðirnar uns ekkert er eftir.70 Í viðtali í 

                                              
65  Terry R. Slater, „Encountering God: Personal Reflections on ‘Geographer as Pilgrim’“, bls. 247–248.  
66  Sama rit, bls. 249. 
67  Sama rit, bls. 248. 
68  Sama rit, bls. 251. 
69  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 124–125. 
70  Lori Smith tekst ítrekað á við þrekleysið í lýsingum sínum. Sjá t.d. A Walk with Jane Austen, bls. 59, 176 og 196. 
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tímaritinu Jane Austen’s World eftir útgáfu The Jane Austen Guide to Life viðurkennir Smith að 

þessi samsvörun hafi verið henni ofarlega í huga en það var ekki fyrr en rúmlega hálfu ári 

eftir að hún snýr aftur til Bandaríkjanna að hún fær loksins rétta sjúkdómsgreiningu: 

„Hennar eigin ferð í gegnum langvarandi og dularfullan sjúkdóm snerti mig, en ég hef sjálf 

þurft að lifa með ólæknandi Lyme-sjúkdóm í meira en áratug.“71 

En það er ekki síst í hinni trúarlegu umræðu sem Lori Smith reynir að draga fram tengslin 

milli sín og Jane Austen. Íhaldssamur trúarbakgrunnur Smith veldur því að þótt tvö 

hundruð ár skilji þær í sundur getur hún auðveldlega sett sig í spor kvennanna í sögum 

Austen, sem áttu sér ekki starfsframa og voru algjörlega háðar körlunum í lífi sínu. Í 

evangelískum hreintrúarhreyfingum samtímans skilgreinir hjónabandið konuna en hlutverk 

hennar sem eiginkonu og móður er enn í fyrirrúmi. Konurnar stunda ekki kynlíf fyrir 

hjónaband og körlunum er ætlað að leiða í sambandinu.72 Sömuleiðis er krafan rík um að 

maður giftist. Þessa skyldu reynist Smith einmitt svo erfitt að uppfylla þó að hún þrái fátt 

heitar en að finna rétta makann. Hún spyr sig líka ítrekað hvers vegna ást guðs sé svona 

hörkuleg og erfið, þó að hún leiti einnig til hans og biðji hann um að græða líkama sinn og 

hughreysta hjarta sitt.73 

Söfnuðir tengdir vakningakristindómi (e. evangelicalism) í Bandaríkjunum leggja mikla 

áherslu á eftirsókn eftir hamingju og áherslu á hið jákvæða í tilverunni. Allt annað verður 

að breiða yfir með brosi; tilfinningar sem leiða ekki til hamingju eru litnar hornauga og 

taldar hættulegar.74 Í kaflanum brýst fram reiði Smith í garð trúarsamfélagsins sem hún ólst 

upp í en hana má víða sjá í ferðasögunni ásamt glímu hennar við guð. Í Bath birtist þessi 

togstreita skýrt í bænum hennar en hún á erfitt með að heimfæra gæsku guðs upp á almennar 

skilgreiningar á góðmennsku. Hún er líka eins og svo oft áður úrvinda, hún vill ekki lengur 

ferðast ein og þráir samneyti við einhvern. Hún les sams konar örvæntingu úr eftirfarandi 

bæn Jane Austen og telur að skáldkonan hafi trúað á duttlungafullan guð og að velvild hans 

hafi verið takmörkunum háð: „Okkur finnst við vera blessuð umfram það sem við eigum 

skilið, og þó að við getum ekki stillt okkur um að biðja fyrir frekari náð vitum við hversu 

óverðug við erum og biðjum þig því að fyrirgefa hversu ósvífin við erum í löngunum 

okkar.“75 Á þessu augnabliki sveiflast Smith í hina áttina. Hún finnur fyrir nærveru guðs og 

lýsir því yfir að hún hafi ítrekað upplifað náð og kærleika í ferðinni. Rétt eins og Austen 

langar hana til þess að biðja: „Ég á þetta ekki skilið en vertu svo vænn að gefa mér meira.“76 Við 

erum minnt á það hvernig upplifun einstaklingsins á nærveru guðs er tímabundin og tengd 

                                              
71  „Lori Smith, Author of The Jane Austen Guide to Life“, Jane Austen’s World: 

http://janeaustensworld.wordpress.com/2012/05/19/lori-smith-author-of-the-jane-austen-guide-to-life-an-interview/ [sótt 

12. mars 2013]: „And as someone who has lived with chronic Lyme disease for more than a decade, her own journey through 

a lengthy and mysterious disease touched me.“ Bakterían Borrelia burgdorferi veldur sjúkdóminum borrelíósu eða Lyme-sjúkdómi 

í mönnum. Hún berst í menn eftir bit skógarmítils (Ixodes ricinus í Evrópu, Ixodes scapularis og pacificus í Bandaríkjunum). Sjá t.d. 

upplýsingar á heimasíðu landlæknis: 

http://www.landlaeknir.is/smit-og-sottvarnir/smitsjukdomar/sjukdomur/item12471/Borreliosa---Lyme-sjukdomur [sótt 12. 

apríl 2013]. 
72  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 185–186. 
73  Sama rit, bls. 79 og 75. 
74  Sama rit, bls. 159–160. Hér má jafnframt minna á bók Barböru Ehrenreich, Bright-Sided: How the Relentless Promotion of Positive 

Thinking Has Undermined America (New York: Metropolitan Books, 2009) en kenningar hennar um áhrif trúarlegrar innrætingar 

á jákvæða hugsun (e. positive thinking) eru stuttlega ræddar í níunda kafla. 
75  Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 176: „We feel that we have been blessed far beyond any thing that we have deserved; 

and though we cannot but pray for a continuance of all these mercies, we acknowledge our unworthiness of them and implore 

thee to pardon the presumption of our desires“. Smith vitnar hér í bæn sem má finna í Jane Austen, Catharine and Other Writings, 

ritstj. Margaret Anne Doody og Douglas Murray, New York: Oxford University Press, 1998, bls. 249–250. 
76  Sama rit, bls. 177: „I don’t deserve this, but please give me more.“ 
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ákveðnum stöðum í túlkun Slaters, hvernig upplifunin setur mark sitt á sjálfsmynd einstak-

lingsins og hugmyndir hans um eigin verðleika. 

Það er ekki síst þetta sem leit Lori Smith að tilgangi hefur snúist um. Þegar þrekleysið 

segir til sín virðist guð víðs fjarri þótt tengslin við Austen vaxi að sama skapi. En svo 

endurheimtir hún aftur tilfinninguna fyrir mildi guðs með reglulegu millibili, eins og sést 

þegar hún situr á tjarnarbakka í sólskini undir víðitré við Alton-klaustur: „Mér fannst eins 

og Guð væri að biðja mig um að trúa aftur á raunverulega góðmennsku sína, á getu sína og 

þrá til að gefa mér ekki aðeins það sem er gott fyrir mig, heldur einnig það sem lætur mér 

líða vel“.77  

Jane Austen verður í huga Smith að mikilvægri fyrirmynd því að báðar eru einhleypir 

rithöfundar sem leggja áherslu á kristið siðferði. Trú Austen „kemur á mildan hátt fram í 

sögum hennar“, segir Lori.78 Ekkert bendi til þess að hún hafi fundið fyrir trúarlegum kvíða. 

Kannski hafi trúin verið hluti af lífi hennar án efasemda eða spurninga en hún hafi birst í 

því hvernig hún lifði og kom fram við aðra,79 ekki síður en í persónusköpun hennar og 

siðferði bóka hennar. Jafnvel Emma er hér ekki undanskilin. Þegar Smith heldur til Box 

Hill, en hæðina er að finna í nágrenni Lundúna, lýsir hún atburðinum alræmda, þegar Emma 

niðurlægir ungfrú Bates. Emma er snupruð af herra Knightley fyrir kaldlyndi og verður í 

kjölfarið að horfast í augu við eigin galla en það er mikilsverð dyggð í verkum Austen og 

undanfari breytinga. Rétt eins og Deresiewicz, trúir Smith því að sérhver bók taki á 

ákveðnum veikleika sem mikilvægt sé að leysa úr80 og hún veltir því fyrir sér hvort Austen 

sé að lýsa eigin annmörkum, tengslin milli hennar og grimmilegrar orðheppni Emmu séu 

ágætis dæmi um slíkar hliðstæður. 

Nokkrum mánuðum eftir heimkomuna til Bandaríkjanna ágerast veikindi Smith, þreytan 

heltekur hana, hún getur ekki sofið og nær aðeins að vinna fáeina tíma á dag. Þegar hún 

loks greinist með Lyme-sjúkdóminn fer hún í meðferð og getur ekkert gert í margar vikur. 

Henni finnst hún lifa í skugga dauðans og hana langar ekki til að halda áfram. Það er á 

þessari myrkustu stundu lífsins sem gæska og náð guðs fara að renna saman við mikilvægi 

Jane Austen í lífi Smith: 

Ég er ekki og hef aldrei verið yfirgefin. Og það er einmitt um þetta sem gönguferð mín með Jane snerist, 
vegna þess að Jane kenndi mér eitthvað um gildi venjulegs lífs – hluti sem ég er ekki viss um að ég hafi skilið 
áður en mér varð það ókleift að gera venjulega hluti. Hún vildi ekki verða fræg. Hún hafði áhuga á að elska 
fjölskylduna sína og vinina, að lifa í samræmi við trú sína fremur en að ræða hana, að koma góðu til leiðar og 
segja góðar sögur. […] Og á meðan Jane var – er – stór, trúði hún því aldrei að það skipti máli að vera stór.81 

Lori Smith, rétt eins og Deresiewicz, lærir að meta hið smáa og hún setur nýfengna reynslu 

sína, líkt og hann, í trúarlegt eða heimspekilegt samhengi. Þessi skilningur losar hana undan 

                                              
77  Sama rit, bls. 79: „I felt like God was asking me to believe once again in his actual goodness, in his ability and desire to give me 

things that not only are good for me, but will feel good as well.“  
78  Sama rit, bls. 11: „I am curious about her faith, which evidences itself in a gentle way in her writing.“ 
79  Sama rit, bls. 25: „Perhaps her faith was just an accepted part of her life, as steady and unquestioned as the Hampshire seasons. 

She seems to have judged her own Christian life the way she evaluated those around her—not by what she felt about God, but 

by how she lived, how she treated others.“ 
80  Sama rit, bls. 117: „The pattern is repeated in almost all of Austen’s books—not exactly, but in some way each book is about a 

failing, the characters are confronted with their own faults, and for Austen the greatest good is being willing to recognize these 

faults and change.“ 
81  Sama rit, bls. 216: „I wasn’t and am not forsaken. And this is where my walk with Jane comes in again, because Jane taught me 

something about the value of an ordinary life—things I’m not sure I could understand before I was stripped of being able to 

do the ordinary. She did not want to be famous. She wanted to love her family and her friends, to live her faith rather than talk 

about it, to do good work and tell good stories. […] And while Jane was—is—big, she never believed that being big was 

important.“ Lori Smith tekur þennan þráð aftur upp í sjálfshjálparriti sínu, The Jane Austen Guide to Life, bls. 158–159. 



18 

 

þunga tilveru sinnar, guð elskar hana ekki vegna afreka hennar eða þess sem hún mun gera 

eða hefur gert. Hann elskar hana einfaldlega. Í því felst undrið og náð almættisins.82 Smith 

er ekki orðin heilbrigð þegar sögunni lýkur en hún er farin að geta hlegið að tilvistinni á 

nýjan leik. 

Í A Walk with Jane Austen heldur Lori Smith út á veginn í von um að ferðalagið leiði hana 

til nýs lífs. Þó að ferðin hafi ekki þau skýru línulegu einkenni sem hefðbundnar hetjusögur 

búa yfir, heldur sé brotakennd og gangi út á að endurheimta sambandið við guð og 

samfélagið sem Smith er hluti af, fremur en að treysta einstaklingseðlið, er hún sannarlega 

vegferðarsaga þar sem lögð er áhersla á kvenleg og trúarleg gildi. Þessi gildi leiða ekki til 

eins skýrrar niðurstöðu og hjá hetjunni, sem hefur gjarnan unnið sigur þegar hún kemst á 

leiðarenda, enda eru markmiðin hjá Smith kannski óræðari, þótt makaleitin sé þar vissulega 

þáttur. Leit hins kristna pílagríms varir lífið á enda, er sífelld náðarleit, rétt eins og frásagnir 

kvennanna, sem Ray og McFadden gerðu að umræðuefni, hverfðust um þrána til að mynda 

sambönd og treysta þau. Slíkum áfanga er aldrei að fullu náð, þótt ferðalagið geti vissulega 

fært einstaklinginn nær hinu eftirsóknarverða takmarki. Smith sér í verkum Austen flóttaleið 

inn í annan og ákjósanlegri heim83 og með því að halda beinlínis á slóðir skáldkonunnar 

vonast hún til þess að fanga þessi gildi á varanlegri hátt og gera þau að sínum: „Ég hef þegar 

byrjað að endurskapa líf mitt og þessi ferð er hluti af því.“84 

Eitt af einkennum þeirra bóka sem ég hef hér gert að umræðuefni er að þær snúast um 

miðlunarvald Austen, hæfileika hennar til þess að leiða einstaklinga saman og vekja þá til 

vitundar um allt það sem skiptir máli í lífinu, gildi hins einfalda lífs, vináttu, ástar og trúar. 

Lori Smith lærir að guð elskar hana fyrir það sem hún er, en ekki fyrir það sem hún gerir, 

en Austen kennir William Deresiewicz hins vegar að búa sig undir vináttuna og ástina. 

Svipaða hugmynd má greina í skáldsögu Karenar Joy Fowler, Jane Austen leshringnum, þar 

sem hópur einstaklinga hittist einu sinni í mánuði til þess að ræða sögur Austen en 

lokasannindin sem þau draga af lestri bókanna eru einföld en svo djúp að þau eru endurtekin 

tvisvar: „Sú iðja að læra að elska er allt sem þarf. Þarna kom það.“85 

Jane-istarnir horfa til Austen í leit að svörum við stórum sem smáum spurningum 

tilverunnar, rétt eins og hún sé hofgyðja eða æðsti prestur í sértrúarsöfnuði. Visku hennar 

er ekki aðeins deilt í formi sjálfshjálparrita, fylgjendur hennar koma saman og mynda hópa 

sem er ætlað að draga sameiginlegan lærdóm af boðskap þeim sem finna má í bókum 

hennar. Þetta má meðal annars sjá af því að gjarnan er gert ráð fyrir því að bækurnar sem 

snúast um Austen séu lesnar í leshringjum, þeim er ætlað að skapa tengsl, ekki á að neyta 

þeirra í einrúmi. William Deresiewicz lýsir með eftirminnilegum hætti tilfinningunni sem 

felst í því að tilheyra þessum útvalda hópi lesenda í A Jane Austen Education: „En ef þú 

elskaðir hana – ef þú „náðir“ henni – þá leið þér eins og þú tilheyrðir leynireglu með sínu 

                                              
82  Sama rit, bls. 216: „It didn’t matter if I could never write again, if I could never work again. God does not love me because of 

anything I can do; this still astonishes me. He simply loves me. Sitting on the couch or sobbing or staring vegetatively at the 

TV. All my life I’ve been taught to rely on the grace of God, and yet in practice I’ve tried to earn his love, and my own 

significance, by running and doing. So it has been a measure of grace to not be able to run any longer, to simply be forced to 

… be.“ 
83  Smith segir strax í upphafi bókar sinnar: „To me, Jane Austen’s books (and the movies based on them) have become the 

entertainment equivalent of comfort food, what I return to over and over again when I need a break from the real world, when 

I need to retreat“. Sjá Lori Smith, A Walk with Jane Austen, bls. 3. 
84  Sama rit, bls. 12: „I have already begun to reinvent my life, and this trip is part of that.“ 
85  Karen Joy Fowler, Jane Austen leshringurinn, Eva Hrönn Stefánsdóttir og Ölvir Gíslason þýddu, Reykjavík: Stílbrot, 2007, bls. 

222. Sjá einnig The Jane Austen Book Club, New York: G.P. Putnam’s Sons, 2004, bls. 250: „The mere habit of learning to love is the 

thing. There.“ 
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eigin táknmáli og sérstöku merkjum og vígslustigum. Sannfæringin var „eins brennandi og 

trú“, svo að vísað sé í orð eins höfundar.“86 

                                              
86  William Deresiewicz, A Jane Austen Education, bls. 19: „But if you loved her—if you “got” her—you felt like you’d joined a 

secret club, with its own code words and special signs and degrees of initiation. It was a creed, in the words of one writer, “as 

ardent as a religion.”“ 


