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Mobna Lisa!

Eg vildi ad ég vaeri eins og htn. J4, en ég er pad ekki. Eg er pad
ekki. Eg gaefi allt sem ég 4 til ad vera eins og hin. Allc hvad? Eg
sem 4 ekkert!

Petta leyndardémsfulla bros sem sagt er ad endurspegli hamingju,
innri frid, fullvissu, Iif ... Eg er ekki i nokkrum vafa um ad pad
endurspeglar uppgerd og kaldhadni. Hin hlar ad 6llum, jafnt kon-
um sem korlum, dn pess ad skeyta um pjéotélagsstodu, kynpdtt eda
traarbrogd. Hian hler, svo sannarlega. Hin skemmtir sér, hin nytur
pess ad horfa 4 f6lk sem reynir ad vera annad og meira en pad er. Hin
hler { sifellu pvi ad hin sér { gegnum grimurnar sem mannfélkid
setur upp. Hian sér naktar sdlir okkar, brostin hjortu og 6murleikann.

begar vi0 horfum hvor 4 adra, skynja ég medaumkvun og vott af
kaldhaeoni { augum hennar. Mér fellur ekki pessi svipur. Pad er erfitt
a0 lita ekki undan. Pad er eins og einhver dularfullur kraftur pvingi
mig til pess a0 horfa { adra dtt. Svipur hennar er { senn sterkur, yfir-
vegadur og Graedur.

Eg reyni af fremsta megni ad lita ekki undan og stari { bld augu
hennar. Hvad eftir annad laumast ég til ad lita undan svo hin horfi
ekki svona rannsakandi 4 mig. Augnardd hennar er dsakandi, hadid
og htin hrépar: ,Heigull“! Og pad er satt hjd henni. Eg er badi hug-
laus og heimsk. Ofrid og einfold, og til hvers ad afneita pvi? Og ég
er lika farin ad eldast. En ég er ekki ein um pd skodun, Eduardo

1 Smidsagan ,La Giaconda“ kom fyrst Gt { smésagnasafninu E/ jardin de la osadia (1998) en er hér
fengin (r ritsafninu Narradoras costarricenses: Antologia de cuentos, ritstjori Willy O. Mufioz Cadima,
San José, Kosta Riku, Ed. EUNED, 2004, bls. 243-247. Titill ségunnar visar til milverks {talska
milarans Leonardo da Vinci sem pekktast er undir heitinu ,Mona Lisa“. Sjd https://www.cultura-
genial.com/es/cuadro-mona-lisa-o-la-gioconda-de-leonardo-da-vinci/ {skodad 25. jali 20191.
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hefur sagt mér petta 6tal sinnum. Hann hefur margendurtekid pad
til ad tryggja ad ég gleymi pvi ekki. En jafnvel p6tt hann segdi mér
pad ekki, pd veit ég pad. Pvi a0 Horacio gerdi pad lika. Hann sagdi
b6 ekki ad ég veaeri gomul pvi pegar vid vorum keerustupar var ég
sextdn og hann étjan. Eg var ekki lj6t pegar ég var ung en ég var
heimsk og huglaus. Fyrst og fremst var ég skraefa af pvi ég vildi ekki
profa ad reykja gras, ekki drekka romm, vodka eda bjér, p6tt hann
bydi mér pad. Eg var einnig kjarklaus pvi ég vildi ekki sofa hjd
Horacio pegar ég var sextdn. ,Pu ert algjor auli,” sagdi hann vid mig
{ sidasta skipti sem vid hittumst. Pt ert hraedd vid ad pjéna mér sem
kona og ég myndi aldrei giftast konu eins og pér. Eg vil greinda konu
mér vid hlid, fordémalausa og 6rugga med sig.

Hann vard aftur 4 vegi minum fyrir tveimur mdnudum og ég
pakka gudi fyrir ad hann sd mig ekki. Eg nddi ad fela mig { taka tid
a bak vid fallega palmatréd { gardinum. Pegar ég grédursetti petta tré
datt mér ekki { hug ad pad yrdi sidar bjargvaettur minn. Eg gat ekki
hugsad mér pd skomm ad ldta Horacio sjd mig svona lj6ta og gamla.
I hans augum var ég 6ttaleg kveif en hann hafdi aldrei séd mig feita
og lj6ta. Ef honum fannst ég 6fri0 parna um drid pd vissi ég pad ekki
pvi ég minnist pess ekki ad hann hafi nokkurn tima sagt pad vid
mig. Pegar ég sd hann aftur fann ég fyrir fidringi { maganum eda eins
og pad veri ad lida yfir mig af spenningi og hjartad deldi oliu um
adar minar { stad bl6ds. Pannig vard mér innanbrjésts bara vid ad sjd
hann aftur. Hugur minn reikadi aftur til dagsins pegar br6dir minn
kynnti mig fyrir honum { géngunni ad Virgen de los Angeles kirkj-
unni” og ég rifjadi upp fyrsta dansinn okkar { tunglbjortu kvoldinu
pegar vid urdum kearustupar 1 veislunni hja Résu freenku. Eg man
einnig stundirnar sem vid situm og spjolludum og hann ték
péttingsfast utan um mig, faerdi sig smdtt og smdtt ner, leekkadi
réminn, hvisladi { eyra mér og kyssti mig svo heitum og rokum kossi.
Maginn 4 mér fylltist af fljdgandi fidrildum og ég fékk geesahid,
likaminn logadi frd hvirfli til ilja og ég st6d 4 ondinni. En hvad er ég
ad rifja petta upp? Pad passar ekki nina. I dag er ég fra Pérez, his-
médir og nyordin amma. Eg verd ringlud vid ad hugsa um petta og
fer hjd mér yfir pessum dagdraumum. Pad er 6rugglega pess vegna

2 Jomfraarbasilikan er vel pekke kirkja { borginni Cartago { Kosta Rika. Um pdskana eru farnar
pangad fjolmennar pilagrimagéngur 4 dri hverju.
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sem Eduardo horfir sifellt 4 mig med pessum dsokunar- og hadnis-
SVip.

Af hverju er ég ad blekkja sjilfa mig? Pad er ekki bara Eduardo
sem sér mig svona. Eg hef tekid eftir pessu augnarddi hji sonum
minum lika, Luis og Pablo. Pad er ordid ad vana hjd peim ad horfa 4
mig og hugsa: ,,/&, vertu ekki svona vitlaus, mamma.“ Eins og pegar
ég benti Luis 4 a0 mér 1ikadi ekki ad hann eignadi sér allan heidurinn
af nyja verkefninu sem hann og samstarfsmenn hans héfou unnid
saman og kynnti pad fyrir stjérnendum fyrirtaekisins sem sitt eigio.
,Lattu ekki svona mamma, sagdi hann, ,ef ég hugsadi eins og pa
kaemist ég aldrei neitt dfram { lifinu.

Pad trufladi mig lika pegar ég heyroi Pablo segja félaga sinum
hvernig hann afritadi préfin { skélanum til ad tryggja sér betri ein-
kunnir og frd hreesninni sem hann beitti til ad vinna kennarana 4 sitt
band einungis til pess ad nd préfunum. Eg man eins og pad hafi gerst
{ geer hvernig hann brdst vid adfinnslum minum: ,Mamma, mér er
alveg sama pott pa hafir aldrei svindlad 4 préfum pegar pa varst {
skola. Hvad greeddir pa 4 pvi? Pa nddir ekki einu sinni ad kldra
grunnskélann. Eg atla mér annad. Eg atla ad verda eitthvad { lifinu.”
Eg pagdi og fylgdist med manninum minum sem kinkadi kolli til
sampykkis. Hann hvatti pd Gspart og sagdi peim ad vera stoltir og
anaegdir med sig, hvad sem pad kostadi. , Ekki reyna ad likjast henni
médur ykkar,“ sagdi hann vid pd og illkvittid brosio flektist einhvern
veginn { yfirvaraskegginu. Hann blikkadi til peirra og synir minir
hlégu, nastum eins og Mona Lisa.

Eg er viss um ad Ména Lisa var hvorki heimsk né huglaus. Pess
vegna vil ég vera eins og hin. Auk pess var hin svo falleg, svo
6endanlega fogur. Eg vildi 6ska pess ad ég vaeri eins og hdn pvi pa
gaeti ég stadid uppi { hdrinu 4 Eduardo, sonum minum og heiminum.

Oskiljanlegur kraftur dregur mig aftur til veruleikans. Tilfinning
um ad einhver komi til min verdur skyndilega yfirpyrmandi. Eg lit
til vinstri, inn eftir salnum og sé a0 Eduardo @dir { dtt til min,
trylltur, eins og naut { flagi. O, gud minn gédur, parna kemur hann,
oskureidur. Hvad gengur ad honum? Eg byrja ad skjdlfa, ég veit ekki
hvad ég 4 ad gera, ég dofna upp. Pegar Eduardo sér ad ég hef komid
auga 4 hann staldrar hann vid hinum megin { salnum. Andlit hans
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pratnar og hann skiptir litum. Hann setur { brynnar og starir 4 mig,
illur 4 svip. Vidvorunarbjollur hringja { hofoi mér: Varad, heetta,
krappar beygjur framundan ... Hratt en klaufalega geng ég { dtt ad
6gninni. Eg bryt mér leid { gegnum mannprongina og flk horfir
6ttaslegio 4 pennan brjdlada mann sem likist 6argadyri.

Graciela, hvad hefurdu verid ad sléra? Pad fyrsta sem ég sagoi pér
pegar vid 16gdum af stad var ad pa ettir alltaf ad vera vid hlidina 4
mér. Timinn er dyrmaetur { Evrépu. Eg er preyttur 4 pvi ad purfa
sifellt a0 endurtaka ad pessi ferd var mjog dyr og ég vil njéta hennar
fullkomlega og dfallalaust. Pu getur ekki stadid eins og bjdni fyrir
framan eitthvert mdlverk pétt pér finnist pad fallegt. Sjddu! Na
purfum vid ad fara og pa hefur ekki tima til pess ad skoda neitt
annad. Viltu vera svo vaen ad gera petta ekki aftur. Eg vil ekki purfa
a0 byrsta mig 4 almannaferi. Gerirdu pér grein fyrir timanum sem
f6r 1 ad leita ad pér? Hvada tungumadl parf ég ad nota svo ad pu skiljir
mig? Hvad pa getur verid vitlaus!

Mig langadi 6umradilega mikid til ad lita 4 myndina { sidasta
skipti, dr fjarlaegd, en ég pordi pad ekki. Eg vissi ekki hvort ég var
hreedd vid Eduardo eda sjdlfa Ménu Lisu. Ef til vill var ég hreeddari
vi0 hana, dularfullan svipinn, kaldhadnisbrosid eda persénuleika
hennar sem virtist rdda yfir okkur, miskunnarlaus gagnvart heiguls-
hetti, heimsku og lj6tleika. Ekki vildi ég ad hin hlai ad mér.

Eg yfirgaf safnid og hélt { humiétt 4 eftir Eduardo. Eg gekk
hrodum skrefum, 6orugg, klaufaleg, sjalfstraustid { ldgmarki og
endurték med sjalfri mér: Eg er ekki eins og Ména Lisa. Eg verd
aldrei eins og hin!

Hilmfriour Gardarsdottir pyddi ir speensku
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