INGIBJORG AGUSTSDOTTIR
HAskOLA [SLANDS

,» T1llaga ad lifi“: Um 6rlogin i Nordrinu
og endurskopun Agnesar i Nddarstund
eftir Honnuh Kent'

Inngangur

/bék sinni The ldea of North segir Peter Davidson ad allir ,beri

innra med sér sina eigin hugmynd um Nordrid“ og ad ,sem
stadarlysing sé ,Nordrid* sibreytilegt og erfitt ad henda reidur 4 pvi*
en jafnframt kalli hugtakid fram ,dkvedin og jafnvel dstridufull
viobrogd hjd flestum? Island er einungis nokkrum gradum sunnan
vid nordurheimskautsbaug, sem liggur reyndar yfir hina nordlegu
Grimsey, og bvi meatti atla ad Island falli undir hugmyndir flestra
um Nordrid og ad landslagid, ndttiran, vedrid og drstidirnar 4 fslandi
séu deemigero fyrir nordleegar sl6dir. Nordrid er oft 4 tidum tdlkad
sem ofgafullt, sem ,stadur hérguls og purrdar” og Island er sannar-
lega land andsteona: elds og iss, myrkurs og 1jéss.” Hér eru vedur oft
vilynd og hattuleg en einnig gefast margir fallegir, hlyir og bjartir
sumardagar. Félk sem bjé til sveita 4 Islandi 4 nitjandu 6ld og var
dn allra natima paginda lifdi upp 4 ndd0 og miskunn ndctdrunnar

1 Dessi grein er tileinkud minningu Eggerts Pérs Bernhardssonar (1958-2014). Eggert kynnti mig
fyrst fyrir skdldsogu Honnuh Kent og vid dttum oft liflegar og skemmtilegar samradur {
kaffistofu Nyja Gards um morkin milli sagnfraedilegs ,sannleika“ og skdldads ,sannleika“; peer
einkenndust ad sjdlfségou af mismunandi skodunum sagnfredings og békmenntafraedings.
Greinin byggir ad toluverdum hluta 4 bokarkafla 4 ensku sem kom tt drid 2020 og er birt hér {
breyttu formi og 4 islensku med leyfi trgefanda peirrar békar. Sji: Ingibjérg Agistsdttir,
»Reinventing Agnes”.

2 Davidson, The Idea of North, 11 og 20.

3 Sama heimild. 17.
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og landslagsins, en pessi 6f1 métudu hversdaginn med skyrum heetti.
Islensk sveit 4 nitjdndu 6ld er ségusvid skaldsogunnar Nadarstund
eftir Honnuh Kent (2013, {slensk pyding 2014), dstralskan rithof-
und sem heimsétti fsland fyrst sem skiptinemi og dvaldi eitt ar 4
Saudirkréki.* Agnes Magnusdéttir var sidasta konan sem tekin var
af lifi 4 Islandi og lif hennar og 6tlog eru efnividur Nddarstundar.
Islensk fésturfjolskylda Kent sagdi henni undan og ofan af Agnesi,
mordunum 4 Illugastodum og eftirmédla peirra er pau 6ku um
Vatnsdal { Austur-Htnavatnssyslu. Innilokunarkenndin og einangt-
unin sem Kent upplifdi 4 Sauddrkroki, par sem litid var 4 hana sem
adkomumanneskju, eda ,Astralann®, ytti undir samkennd hennar
med Agnesi, og Kent kom til med ad lita 4 Agnesi sem misskilid
olnbogabarn fortidarinnar.’ Nddarstund er { adra rondina tilgdtueevi-
saga eda si0-viktorisk skdldud aevisaga, skrifud { anda endurskodunar-
hyggju, og badi feminisk og pdéstmédernisk hvad vardar pemu og
frasagnartekni. Hin skdldada rannsékn Honnuh Kent 4 &vi Agnesar
stefnir leynt og 1jost ad pvi ad gera sogu hennar midlaeega og syna per-
s6nu hennar og gjordir { margraedara ljési en adur. Til ad nd pvi tak-
marki beitir Kent adferdum eins og 6likum séguroddum og sjénar-
hornum, sem og vitundarfladi, en einnig birtir hin brot tr ségu-
legum heimildum sem vardveist hafa um Agnesi og mélshéfounina
gegn henni. Pessi marglaga frasogn 6likra sjénarhorna 4 Agnesi og
gjordir hennar vinnur gegn og grefur undan stadalimyndinni af
hinu illa og morddda kvendi sem hefur verid dberandi { morgum
sagnfraedilegum og skdldudum drgafum af sogu Agnesar. Asamt
ofangreindum frasagnaradferdum beitir Kent dhrifamiklum og 1j60-
reenum lysingum 4 islensku landslagi, ndttiru og drstidum, en slikar
lysingar eru mikilvaegar til ad undirstrika pd mynd sem Kent dregur
upp af Agnesi og adstedum hennar. Hid 6blida afskekkta Nordur,
einangrunin og erfid vedurskilyrdi, pé stundum blondud fegurd
og hugarfr6, endurspegla og undirstrika hid vonlausa og fyrir fram
daudadaemda lif Agnesar og hennar grimmu 6rlg. Hér verdur fjallad
um ofangreind atridi og skdldsaga Kent tilkud 1 ljési endurskodunar-

4 Fridrika Ben6nysdéttir, ,Myrkt dstarljéd til Islands*; Reynolds, ,Hannah Kent: From Adelaide to
Icelandic noir®.

5 .Discovering Agnes: Hannah Kent on writing Burial Rites*, 342; Linda Morris, ,,The Cold Light
of Day*.
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hyggju { péstméderniskum og feminiskum sdgulegum kvennabdk-
menntum sem vaxio hefur fiskur um hrygg sidustu dratugi.

1. Tillaga ad @vi: afbygging stadalimyndar

Mordin 4 Illugastodum pann 14. mars 1828 og aftaka Agnesar
Magntsdoéttur og Fridriks Sigurdssonar 4 Pristépum pann 12. jandar
1830 eru flestum Islendingum vel kunn. En addragandi og dstzdur
a0 baki pessara atburda eru um margt 4 huldu, p6 ad sdgusagnir um
astarsamband Agnesar og Natans Ketilssonar hafi ordid lifseigar og
markad endursagnir og adlaganir 4 sogu peirra { degurmenningu,
bokmenntum og kvikmyndum. Reyndar er ekki til nein sonnun pess
a0 Agnes og Natan hafi dct { dstarsambandi, eins og Gudbrandur
Jénsson bendir 4 4rid 1936 { umfjsllun sinni um dauda Natans. Einnig
er synt fram 4 petta af baedi Eggerti Pér Bernhardssyni { grein hans
um mordin og i nylegri bék Pérunnar Jorlu Valdimarsdéttur, Barinn
brennur, par sem segir: ,Ekkert kemur ... fram { tryggum heimildum
um kynferdislegt samband Agnesar og Natans.” I athyglisverdri
grein um malid heldur Helga Kress pvi fram ad vitnisburdur Agnesar
vid réttarholdin gefi til kynna ad hin og Sigridur hafi dsamt Fridriki
heitmanni Sigridar drepid Natan vegna pess ad hann hafi misnotad
bddar konurnar kynferdislega.® Vilhelm Vilhelmsson setur b6 spurn-
ingarmerki vid tdlkun Helgu 4 tvimerkingu sagnanna ,skamma“ og
laspavera“ sem hun byggir roksemdafeerslur sinar 4° Sagnaritarar 4
badi nitjdndu og tuttugustu 6ld draga upp pd mynd ad Agnes hafi
verid afbrydisom vegna sambands Natans vid Sigridi og pvi hvatt
Fridrik til mordsins 4 Natani. Arid 1892 segir Gisli Konrddsson {
Sogunni af Natani Ketilssyni a0 Agnes hafi jafnvel tekid beinan pdtt
sjalf: ,en sumir segja ad Agnes ynni og 4 honum, og pad atlum vér
satt vera " Arid 1912 segir Brynjalfur Jénsson ad brennandi st
Agnesar 4 Natani hafi sndist { brennandi hatur vegna afbrydisemi

6 Guobrandur Jénsson, ,Daudi Natans Ketilssonar®, 21.

7 Eggert P6r Bernhardsson, ,Friorik, Agnes, Sigridur og Natan®, 50-53; Pérunn Jarla Valdimars-
déttir, Beerinn brennur, 59.

8 Helga Kress, ,Eftir hans skipun®, 106-107.
9 Vilhelm Vilhelmsson, ,Stilfert og sett { samhengi*, 20-22 og 28-30.
10  Gisli Konrédsson, Sagan af Natani Ketilssyni, 71.
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og a0 { framhaldinu hafi hin sannfert Fridrik um ad drepa Natan."
Meetti pvi ef til vill segja ad Gisli og Brynjalfur séu upphafsmenn ad
skrimslavaedingu Agnesar, sem heldur svo velli { flestum peirra fra-
sagna sem 4 eftir koma. I bokinni Enginn md undan lita fri 1974 lysir
t.d. Gudlaugur Guomundsson pvi hvernig Agnes etur Fridriki dfram
gegn Natan, dsakar hann um heigulshdtt pegar hann vill heetta vid
mordid, og notar samanburd vid Islendingasdgurnar til ad sannfaera
hann.'” Gudlaugur kemst ad peirri nidurstodu ad Agnes hafi verid
adalhvatamanneskjan ad mordunum, ,leikid sér ad tilfinningum
peirra Fridriks og Sigridar og teflt peim til og frd eins og monnum
4 taflboroi“.”® Adrar tilkanir 4 sogunni { skdldskap eru 4 svipudum
nétum, t.d. { 1j60i Rinars Kristjanssonar frd 1986. Par er Agnesi lyst
sem ,,6lgandi af heiftarbraedi, / og fyllt pvi hatri hin framdi mord / {
frumstadu hefndaraedi®; undir lok 1j6dsins segir ad ,,Han hefdi kosid
a0 hoggvast ein / pvi hennar var mesta sokin.“’* Einnig Iysir leik-
ritid Dawudi Natans Ketilssonar (1936) eftir donsku skdldkonuna Eline
Hoffmann Agnesi sem adalhvatamanneskju a0 mordinu, en hér eru
Agnes og Natan ldtin vera trilofud pegar sagan hefst."” Stadalimyndin
af Agnesi sem afbrydisomu mordkvendi og kvendjofli er pvi lifseig
{ frasbgnum um mordin. Lysing Porgeirs Porgeirssonar 4 Agnesi par
sem han bidur dauda sins i bok hans Yfirvaldid (1973) er p6 orlitio
margraedari, en hér er orvaentingu Agnesar, par sem hin bidur dauda
sins, gefid ljodrent rymi, pé ad 6dru leyti veiti bék Porgeirs lesand-

16

anum litla innsyn { tilveru og persénu Agnesar.'® Pess ber einnig ad

11 Brynjulfur Jénsson fré Minna-Nupi, Saga Natans Ketilssonar og Skild-Rdsu, 90.
12 Guolaugur Gudmundsson, Enginn md undan lita, 57.

13 Guolaugur Guomundsson, Enginn md undan lita, 89.

14 Runar Kristjdnsson, ,Agnes“, 44 og 45.

15 Agnes er hér st sem fyrst vekur mdls 4 pvi vid Fridrik a0 drepa Natan: , AGNES Eg veit vel hvad
eg myndi gera, veeri eg { pinum sporum [...} Eg myndi drepa hann. FRIDRIK (hler) Nua! [...}
Pad er p6 ekki alvara pin? Pad er bara — (hotfir skelkadur 4 hana og ferir sig fjeer). AGNES Eg
meina &finlega pad, sem eg segi.” Sidar stadhefir hin vid Fridrik, , P ferd Siggu aldrei, medan
Natan lifir {...} Pad er adeins um eitt ad gera fyrir pig [...] og bad er ad drepa hann, og vid
skulum gera pad baoi.” Hoffmann, Daudi Natans Ketilssonar, 46-47 og 48-49.

16  Skelfing Agnesar er gerd dpreifanleg { lysingum Porgeirs { upphafskafla békarinnar. Agnes @pir
upp og reynir ad fljja pegar hin heyrir upplestur syslumanns vid aftsku Fridriks; hin reynir svo
a0 finna hugarfré og beina hugsunum sinum frd syslumanni med pvi ad imynda sér ad hin eigi
fallegan skjottan hest sem stendur rétt hjd: ,Nu er hann {syslumadur]} vist haettur ad lesa petta og
farinn ad horfa 4 Skjéna minn sem er prilitur og fjorugur eins og vatnanykur. Pad geisla { honum
augun. Ekki kann hann ad lesa. Pess vegna hefur hann svona géd augu ... Enginn getur hugsad
neitt fallegra en svona risastéran skjéttan hest 4 beit { haganum ... Strax og ég heetti ad hugsa um
hestinn minn pd fer ég ad hugsa svo 1j6tt. P4 fer mér aftur ad finnast ljéte um Yfirvaldid {Blondal
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geta a0 Agnesi er lyst sem algjorum engli og saklausu férnarlambi {
kvikmyndinni Agnesi eftir Egil Edvardsson frd 1995; hér kigar hinn
grimmi og kvensami Natan Agnesi og ,hin er algjorlega dn eigin
vilja medan 6rldgin hrekja hana miskunnarlaust dt 4 ystu nof*."”

Pessar ndnast godsagnakenndu stadalimyndir sem einkenna talk-
anir 4 sogu Agnesar voktu dhuga Honnuh Kent. Par endurspegla
a0 hennar mati hvernig konur sem skdru sig ar eda voru 4 einhvern
hdtt 6druvisi voru adur fyrr litnar hornauga: ,ef pu ert ekki engill, pd
hlyturdu ad vera djsfull. Pad er grimmileg tviskipting®, segir Kent.'®
A0 mati Kent er porf fyrir baedi hlutleegari og tviredari mynd af
Agnesi par sem ,grda svadio” { tilkun 4 persénu hennar og gjoroum
sé rddandi.”” Med skédldsogunni Nadarstund leitast Kent vid a0 vinna
gegn pessum stadalimyndum og lysa Agnesi 4 margraedari hdte, ekki
endilega til ad sanna sakleysi hennar heldur til ad varpa 1j6si 4 marg-
brotid, mannlegt edli hennar.”® Atlun hennar er ad komast ner ,til-
finningalegum sannleika“ atburdanna sem bundu enda 4 lif Agnesar
og afbyggja hefobundnar stadalimyndir af henni.”

[ pessu samhengi er mikilvaegt ad taka fram ad helstu heimildir
sem fjalla um sogu Agnesar eru skrddar af korlum, en { inngangi
sinum a0 The Female Figure in Contemporary Historical Fiction frd 2012
tjalla Katherine Cooper og Emma Short um hvernig reynslu og lifs-
hlaupi kvenna { sogunni hefur einatt verid gerd skil frd karlleegu sjon-
arhorni { sagnfraedilegum og skaldlegum skrifum gegnum aldirnar.?
Og oft hefur einfaldlega verid skautad yfir eda sneitt hjd reynslu og
hlutverki kvenna { sogunni. Par eru peer ekki patttakendur og skortir
almennt vald. Sidustu tvo til prjd dratugi hefur verid sivaxandi dhugi
medal kvenrithdfunda 4 pvi ad endurskapa og endurrita lifshlaup
sogulegra kvenna { skdldskap. Petta er lidur { pvi ad rétta hlut kvenna
i sogunni, gefa peim hlutverk og skapa peim einhver dhrif. Sogulegar
skdldsdgur sem einblina 4 reynslu kvenna eru pvi { raun ,feminiskt

2

inngrip — adferd til ad setja konur aftur 4 sinn réttmaeta stad {

syslumann} og prestinn fyrir ad hjdlpa mér ekki.” Porgeir Porgeirsson, Yfirvaldid, 17-19.
17 Reynolds, ,Hannah Kent: From Adelaide to Icelandic noir*.
18 ,Hannah Kent answers questions from our reading group®, 350-351.
19  Reynolds, ,Hannah Kent: From Adelaide to Icelandic noir*.
20 ,Hannah Kent Answers Questions From Our Reading Group®, 351.
21 ,Hannah Kent Discusses Burial Rites and Speculative Biography*.

22 Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines®, 2—3.
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sogunni“.? Margar slikar endurritanir kallast einnig 4 vid og endur-
skoda - jafnvel afbyggja - fyrri skdldlegar framsetningar 4 konum
ar sogunni, pvi oft hafa persénur peirra og gjoroir verid mistilkadar
eda skokk mynd dregin upp sem byggd er 4 kyngervi og afturhalds-
somum hugmyndum um edli og atferli kvenna.** Sterk réttlaetis-
kennd og longun til ad rétta hlut kvenna sem hafa fengid éréctldta
meodferd hefur verid drifkrafturinn ad baki skédldverka eins og t.d.
Alias Grace eftir Margaret Atwood frd 1996, sem likt og Nddarstund
Honnuh Kent segir sogu demds mordkvendis, Grace Marks.”

Kent skrifadi Nddarstund samhlioa doktorsrannsékn sinni { ritlist,
par sem hiin rannsakadi hvernig morokvendum er lyst { samtimabdk-

menntum.?®

Einkum og sér { lagi var Kent innbldsin af Alias Grace
eftir Atwood, og somuleidis grein Atwoods, ,I leit ad Alias Grace®,
par sem héfundur raedir tilkun sina 4 ségu Grace Marks sem hin
midlar med skdldsoguforminu.”” Baedi Nedarstund og Alias Grace
endurrita reynslu raunverulegra kvenna og afbyggja fyrri skdldlegar
framsetningar 4 1ifi peirra. Slikar skdldsogur byggjast 4 ,endurskod-
unarhyggju” og vekja athygli 4 peirri kigun sem konur hafa purft
a0 pola i mannkynssogunni.”® Slik verk eru einnig medvitud um
péstméderniska syn 4 heiminn likt og Cooper og Short lysa, draga {
efa vald stérsagna { sogulegum skrifum og ,veita svigram til ad gefa
jadarsettum en raunverulegum persénum aftur sinn sess { sbgunni®.
# Péstmédernisminn velur ekki eina utgdfu af fortidinni fram yfir
adrar; par er enginn algildur sannleikur og mannkynssagan { raun
adeins mismunandi Gtgdfur af fortidinni sem st6dugt keppa hver vid
adra® [ péstméderniskum heimi er dvallt haegt ad tdlka fortidina
og soguna 4 marga mismunandi vegu. Nddarstund Honnuh Kent
er péstmodernisk soguleg skdldsaga med feminiska endurskodun {
brennidepli, en um leid er haegt ad flokka hana sem ,sid-viktoriska
skdldada avisogu” samkvaemt skilgreiningu Marie-Louise Kohlke, en

23 Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines®, 3.

24 Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines”, 3—4.

25 Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines®, 4.

26 Reynolds, ,Hannah Kent: From Adelaide to Icelandic noir*.

27 ,Hannah Kent Discusses Burial Rites and Speculative Biography*.
28 de Groot, The Historical Novel, 158.

29  Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines*, 5.

30  Cooper og Short, ,Introduction: Histories and heroines*, 5.
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pad er ,,a0 mestu leyti bkmenntalegar, svidsettar eda kvikmyndadar
endurskapanir 4 evi raunverulegra einstaklinga sem voru uppi 4
hinni 16ngu nitjdndu 6ld, par sem peir eru { adal- eda medhlut-
verki { textanum sem og midja frdsagnarinnar”’ Kent segir sjilf a0
Nddarstund sé ,tilgdtuaevisaga“ en ekki soguleg skdldsaga, pad er ad
segja ,ekki lokattgdfa sbgunnar 4 nokkurn hdtt heldur tillaga ad lifi
eins og pvi kann ad hafa verio lifad“** Hins vegar er sogulega skald-
sagan, { vidu samhengi, ekki lokadtgéfa sdgunnar, heldur { rauninni
skdldud utgéfa af lifshlaupi eda atburdum { fortidinni, pétt hin sé
byggd 4 pekktum stadreyndum tr sdgunni’® Hid sama gildir um
sio-viktorisku skaldudu avissguna.**

I rannsékn og métun 4 tilgdtuaevisdgu sinni um Agnesi studdist
Kent vi0 ritadar heimildir tengdar démsmadli Agnesar og fangavist
hennar. Petta eru t.d. démskjol, kirkjubaekur, eignaskrir og bréf frd
syslumanninum Birni Blondal. Eli mdlsins samkvaemt eru dreidan-
legar heimildir um hid raunverulega lif Agnesar litlar sem engar.
Ekki er vitad ndkvaemlega hvernig hversdeginum var varid, hvad f6lk
reeddi sin 4 milli eda hver voru smdatridin { daglegu lifi baenda og
fataeks pjonustulios peirra. Hinar raunverulegu tilfinningar Agnesar

31 Kohlke, ,Neo-Victorian Biofiction®, 4.
32, Hannah Kent Discusses Burial Rites and Speculative Biography*.

33 Sir Walter Scott (1771-1832) er af morgum alitinn upphafsmadur ségulegu skdldségunnar sem
eiginlegrar bokmenntategundar, en pd hugmynd md rekja til kenninga ungverska freedimannsins
Georg Lukdcs sem drid 1937 hampadi Scott fyrir ad kynna nyja tegund ségulegs raunseais { fyrstu
skéldsogu sinni, Waverley (1814). Scott var fyrsti rithéfundurinn sem sd eiginleika samtiar sinnar
i sogulegu samhengi, segir Lukdcs (T'he Historical Novel, 20), og skdldleg medferd hans 4 sdgulegum
atburdum hafdi mikil dhrif 4 adra hofunda, t.d. Honoré de Balzac og Leo Tolstoy. Sogulega skdld-
sagan hefur préast og breyst gegnum tidina og Diana Wallace fjallar t.d. 4 {tarlegan hdtt um
hvernig han vard ad kvennabékmenntum 4 tuttugustu 6ld { The Woman'’s Historical Novel: British
Women Writers, 1900-2000 (2005). Vinseldir og vegsemd ségulegu skaldsdgunnar hafa einnig
aukist til muna 4 pessari 6ld { samanburdi vid péd tuttugustu. Jerome de Groot synir fram 4 hversu
fjolbreytt sogulega skdldsagan er og kallar hana ,blending", pvi hér sé um ad rada sdgur tr for-
t{dinni sem falli undir margar skilgreiningar, svo sem glapasogur, spennusdgur, hryllingsségur og
fantasiur, og umfjéllunarefnin sem og sagnaformin séu nénast 6prjétandi (de Groot, The Historical
Novel, 2).

34 Sio-viktoriskar skaldadar avisdgur eru lika undirtegund peirrar gerdar sdgulegra skdldsagna sem
almennt eru kalladar skéldadar @visdgur (,biofiction” 4 ensku) og hafa sidustu 4r verid { auknum
meeli umfjollunarefni fredimanna (sja t.d. nyjustu bok Michael Lackey, Biofiction: An Introduction).
Ariella Van Luyn fjallar um Nedarstund og Alias Grace eftir Margaret Atwood og redir sidferdileg
dlitamdl pess ad skrifa skdldadar @vissgur um konur sem drygdu gleepi { fortidinni. Han heldur
pvi fram ad slikar konur séu berskjaldadar af pvi ad per séu ddnar og p.a.l. 6ferar um ad gefa
sampykki sitt fyrir slikri medferd. Pvi beri vid slik skrif ad lita til margvislegra pdtta, s.s. hversu
dreidanlegar heimildir um konurnar og gjordir peirra séu. Sjé Van Luyn, ,In(famous subjects”,
67-70.
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eru algjorlega 4 huldu. Eins og Margaret Atwood bendir rétti-
lega 4 pd finnast morg smdatridi ekki { sdgulegum heimildum og
stadreyndum md snda 4 ymsa vegu til ad pjona mismunandi maélstad:

Fortidin er gerd ar pappir [...} Hvad er 4 pappirnum? Somu hlutir og eru
4 pappir ndna. Skrir, skjol, frasagnir { dagblodum, vitnaleidslur, slidur
og sogusagnir og skodanir og métsagnir. Pad er [...} engin dstaeda til ad
treysta einhverju sem var ritad 4 blad pd frekar en nd. Pegar allt kemur
til alls pd voru peir sem skrdsettu manneskjur og eru pvi liklegir til ad
gera mistok, viljandi eda ekki, sem og ad ldta undan peirri mannlegu
freistni a0 ykja hneykslismdl og hagraeda hlutunum sér { hag. [...} Ef
pua ert 4 hottunum eftir sannleikanum, 6llum sannleikanum med 6llum
smdatridunum og engu 60ru en sannleikanum, pd verdur pér taeplega
képan tr pvi kledinu ef pu leggur traust pitt 4 pappir; en hvad fortidina

vardar, pa er pad nastum pad eina sem pa hefur.”

Kent birtir Gtdreetti Gr prentudum heimildum, opinberum bréfum,
démskjolum, ljédaerindi og fleira { upphafi kafla. Hér skiptir pad
mali ad hin opinberu skjol virdast vera laus vio tilfinningar og vaego-
arlaus, samanborid vid ljédrenan og lysandi présa Nedarstundar®®
Petta undirstrikar einnig muninn 4 ,sannleika“ sogulegra stad-
reynda annars vegar og ,sannleika” tilfinninga hins vegar. Utdrettir
og annad { upphafi kafla sjd skdldsogunni fyrir ségulegum ramma
og stadreyndum er pannig haldid til haga um leid og sveigt er hjd
,hinum sidferdilega vanda sem pa 6hjdkvemilega lendir { pegar pa
skrifar um raunverulegt f6lk dr fortidinni®, eins og Kent stadheefir.’’
ftreka ber pé, eins og Atwood gerir hér ad ofan, ad hinn sagnfraedi-
legi rammi er { sjdlfu sér { haesta mdta vafasamur. Pad er alltaf
spurning um hvers Gtgéfa af sannleikanum er sett fram { sogulegum
heimildum en lesandinn hefur fitt annad haldbart pegar métud er
skodun 4 fortidinni.

Innan pessa sogulega ramma eru langir kaflar, par sem sdgu
Agnesar er komid 4 framferi { fyrstu persénu frasogn sem sveiflast
4 milli panka Agnesar um fortid sina, og sena par sem hin segir

35  Atwood, ,In Search of Alias Grace®, 1513—1514.
36  Keen, ,Hannah Kent’s Burial Rites*.
37 ., Hannah Kent Discusses Burial Rites and Speculative Biography*.
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ungum presti, Porvardi Jénssyni (T6ta), sogu sina. Hans hlutverk var
a0 veita Agnesi sdlgaeslu og undirbda hana andlega undir daudann;
hér velur hann pd leid ad veita Agnesi ,hinstu dheyrn ad ségu hennar
einstedingsevi“’® Pessi samskipti eiga sér stad 4 benum Kornsd {
Vatnsdal par sem Agnes var fangi sidustu sjo mdnudi @vi sinnar.
Agnes segir To6ta ekki allan sannleikann en triir Margréti his-
freyju fyrir pvi sem raunverulega gerdist 4 Illugastooum undir lok
sogunnar. Prestinum segir hiin sdgu sina { prongu rymi badstofunnar
par sem fjolskyldan 4 Kornsd heyrir til peirra. Pannig dregst fjol-
skyldan smdm saman inn { frdsogn hennar og pau fysir 61l ad fraedast
um hvad gerdist og hvers vegna hina orlagariku néet 4 Illugastédum.
Vera Agnesar 4 Kornsd hefur pvi meiri dhrif 4 fjolskylduna en ella:
pau sogast inn { frdsdgnina og byrja ad hafa samid med manneskju
sem pau fyrirlitu d0ur. Ad lokum dttar fjolskyldan 4 Kornsd sig 4 pvi
a0 Agnes er ,hvorki idrunarfull né nornin sem {pau} héfdu imyndad
sér, en Ollu heldur 6hrjdleg og hlédreg manneskja sem er p6 med
sterkan personuleika®, eins og Taylor tilkar pd mynd sem dregin er
upp { bék Kent.*”

Stadalimyndin af hinni illu og blédpyrstu Agnesi er pannig af-
byggd innan frasagnarheims skdldségunnar og utan hans — p.e. per-
sénurnar innan sogunnar og lesandinn utan hennar 6dlast nyjan og
fyllri skilning 4 Agnesi og sogu hennar. Allt kemur petta heim og
saman vid dform Kent um ad koma 4 framfeeri margraedari lysingu 4
Agnesi, og undirstrikar mikilveegi endurskodunarhyggjunnar { meo-
forum hennar 4 ségunni. Um leid er Agnes lika gerd ad midpunkti
sogunnar af mordunum { stad Natans, sem hefur idulega hlotid meiri
athygli eins og Nicholas Birns og Kent benda 4.* Sjénarhorn annarra
og skodanir 4 Agnesi birtast { stuttum koflum par sem athyglinni
er beint ad 6drum sdgupersénum, einkum konunum 4 Kornsd, og
dypkar pad myndina sem er dregin upp. Ad lokum eru fléttadar inn {
frasognina hugsanir Agnesar { formi vitundarfleedis um atburdi, fjar-
laega eda ndlaega 1 tima. Agnes opinberar pvi ekki 61l smdatridi sogu
sinnar eda samskipti sin vid Natan fyrir hlustendum sinum 4 been-

38  Kent, Nddarstund, 178. Allar frekari tilvisanir { pessa heimild eru birtar sem bladsidutal innan
sviga.
39  Taylor, ,Burial Rites by Hannah Kent, review".

40 Birns, Contemporary Australian Literature”, 218-219; Fridrika Benénysdéttir, ,,Myrke dstarlj6d til
Islands*.
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um, en lesandinn 6dlast peim mun meiri innsyn { mélid. Jafnframt
er mikilveegt ad Agnes er alls ekki dreidanlegur sbgumadur, eins og
Kent teskyrir hér:

Akvordunin ad hafa fyrstu persénu rodd Agnesar samhlida pridju persénu
frasogninni var ekki einungis til ad draga athygli ad innra 1ifi Agnesar og
1j60raenni syn hennar 4 heiminn, heldur lika til ad rannsaka ¢dreidanleika
hennar. Eg hafdi dhuga 4 ad rannsaka muninn 4 pvi sem Agnes hugsar
med sjélfri sér, og pvi sem hidn segir upphétt. Eg vildi — med pessum
fjolda radda — gefa til kynna ad Agnes sé mdétsagnakennd, stjérnsém og
Gdreidanleg, en lika undirstrika ad pad liggja rikar dstaedur ad baki pvi

hvernig hin er.

Pessi frasagnartaekni skapar rymi fyrir lj6draena framsogn Agnesar,
sem Kent segir ad hafi ,,ad mestu verid poggud nidur 4 hennar tid“.*2
Slik framsdgn er mikil andstaeda hinnar ,purru, valdsmannslegu og
blatt 4fram” raddar sagnfradilegra heimilda.*

Kent vill draga athygli ad og 6gra hinni klisjukenndu, hefd-
bundnu mynd af Agnesi og sa etlun birtist oft { peim hlutum
sogunnar par sem sjonarhorn Agnesar er ridandi. Snemma { sogunni
veltir Agnes t.d. fyrir sér hvernig hin verdi ad halda { sitt sanna sjalf

pétt adrir liti hana nd 60rum augum en fyrr:

beir pekkja mig ekki. [...}] Peir munu sjd skekjuna, vitfirringinn,
mordkvendid, konuna sem af drypur bl { grasid og hler med munninn
trodinn af mold. ,, Agnes” munu peir segja og sjd kénguld, norn flekta {
sjdlfspunninn orlagavef. Peir kunna ad sjd lamb { hrafnageri sem jarmar 4
médur sina. En mig munu peir ekki sjd. Eg verd ekki parna.

[...] Eg skildi ad petta folk si ekki mig. Eg var tveir daudir menn. Eg var
beer 1 bali. Eg var hnifur. Eg var bl6d. (38 og 45)

Hér sjast mismunandi dtgafur af Agnesi, p.e.a.s. hvernig han telur sig
birtast { augum annarra; hugsanlega hafa sumir samid med henni,
sjd hana sem férnarlamb (lamb) sem er upp 4 ndd hinnar grimmu

41  Touitou, ,Burial Rites is as much a dark love letter®.
42 Sama heimild.
43 Sama heimild.
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veraldar komid (hrafnar eru margendurtekid leidarstef { sogunni), pé
pad sé dliklegasta skodunin. Eins og Danijela Petkovi¢ synir fram 4,
pé er Agnes ,gerd ad dyri®, baedi { eigin frdsogn af pvi sem han telur
adra hugsa um sig (,kéngulé®, ,lamb"), sem og { ummalum ann-
arra soguperséna um Agnesi, en henni er t.d. likt vid ,lamb undir
sldcrun” (56).** Innsti kjarni Agnesar er tekinn frd henni og honum
sntid { mismunandi Gtgdfur af henni, Gtgdfur sem hdan hvorki
pekkir né getur samsamad sig vid. Frdsognin undirstrikar {trekad
pd tilhneigingu ad steypa Agnesi { mét stadalimyndar, eins og t.d.
{ hugleidingum hennar um hvernig sndid var Gt ar fyrir henni vid
réttarholdin: ,,Allt sem ég sagdi var frd mér tekid og pvi umturnad
uns sagan var ekki lengur sagan min“ (110). I augum annars félks
innan sdgunnar er Agnes pegar ordin ad einviori persénu sem tengist
einungis Illugastadamordunum. Pannig synir Kent fram 4 hvernig
godsdgnin vard til sem sprottin er dr almenningsdlitinu um hid
hefnigjarna mordkvendi.

Onnur sjénarhorn innan ségunnar sem eru Agnesi hagstaedari
syna adra hlid 4 henni og vinna 4 méti stadalimyndinni sem Kent
vill afbyggja. Margrét 4 Kornsd er t.d. mikilveeg hér, p6 ad vio fyrstu
kynni beri hiin Agnesi saman vid konur tr Islendingaségunum sem
»myrtu ar fjarleegd og flekkudu ekki hendur sinar (62). Margrét
kemst svo ad peirri nidurstodu ad Agnes sé ekki lik konunum sem
pannig er lyst heldur sé hin ,allslaus vinnustalka, alin 4 vellingi ar
grosum og 6rbirgd” (63). Pessi skodun Margrétar byr po6 til vissa mét-
sogn pvi synt er fram 4 skyrar hlidstedur { textanum milli Agnesar
og Gudranar Osvifursdéttur { Laxdwlu, en mat Margrétar naer eigi
a0 sidur ad fanga kjarnann { dherslum Kent pvi saga Agnesar er saga
mikils hardreedis og skorts allar gétur frd barnaesku hennar fram ad
hinum 6rlagariku atburdum 4 Illugastédum.® Enda kemur { 1jés ad
eftir pvi sem Margrét heyrir meira af sogu Agnesar dttar hin sig 4 pvi
a0 Agnes er { raun ,férnarlamb fedraveldisins sem hampar stilleum
og saklausum konum®, 1ikt og Paramita Ayuningtyas bendir 4.*° Vid
komumst ad pvi ad Agnes er vel gefin og metnadargjorn; hin thugar

44 Petkovi¢, ,Like a Lamb Ripe for Slaughter”, 82.

45  Touitou, ,,Burial Rites is as much a dark love letter”; Finn, ,Review: ,Burial Rites*; ,Hannah Kent
Answers Questions From Our Reading Group*, 352.

46 Ayuningtyas, ,Deconstructing the Stereotypes of Women"®, 78.
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um leid og han horfir yfir farinn veg: ,Eg hélt alltaf ad ef ég legdi
négu hart ad mér pd yroi ég kannski husfreyja sjalf einn daginn®
(82), og vid sjagum ad hin batt vonir sinar vid petta pegar hin valdi
a0 starfa fyrir Natan 4 Illugastodum. Han er hins vegar munadarlaus
fiteeklingur 4 sinum yngri d&rum og sidar pjénustustilka sem parf ad
reida sig 4 hasbaendur sina. Han hefur pannig takmorkud vold yfir
eigin 1ifi, og metnadur hennar er fordemdur af samfélaginu par sem
slikar paelingar pykja ekki seema svo lagt settri konu. Prétt fyrir aug-
lj6sa haetileika Agnesar virdast pvi tilraunir hennar til ad baeta st6du
sina vera demdar til ad mistakast.

2. Astarlj69 til Islands: orlogin,
landslagid og nattiran

Likt og rakid hefur verid hér er Nddarstund bedi endurskodun 4
sogunni og tilgdtuavisaga, en hin er einnig skdldsaga um Island
og Nordrid. Allir pessir fletir 4 sogunni fléttast saman og eru hddir
hvor 60rum en Kent notar sogusvidid sem kjarnann { lysingunni 4
Agnesi og hennar 6ldnssama lifi. Pvi md segja ad hinn ndttarulegi
heimur Agnesar ,fangelsi hana og méti“? Kent hefur margsinnis
Iyst Nadarstund sem drungalegum dstar6di til Islands, dstarédi par
sem @tlun hennar er ad heidra landid med ségulega ndkvaemri fram-
setningu og lj6drenum lysingum.*® Er Kent kom fyrst til fslands
fann hin umsvifalaust fyrir einhvers konar andlegum tengslum vid
landslagid.” T huga hennar er Island land 6fga par sem landslagid er
fjandsamlegt og ndttdran er ,drottning” og helsta métunaraflio { 1ifi
félksins sem par byr.’° Pess vegna attu landslag, vedur og ndttira ad
vera pungamidjan { skldssgu sem gerist 4 Islandi,

47 ,Hannah Kent answers questions from our reading group*, 353.

48  Sjd t.d.: ,Hannah Kent answers questions from our reading group*, 353; Touitou, ,Burial Rites is
as much a dark love letter”; Fridrika Benénysdéttir, ,Myrke dstarljéo til fslands“; Hanke, , A dark
love letter to Iceland®; Maitzen, ,, A ,Dark Love Letter to Iceland‘“.

49  Romei, ,Hannah Kent’s debut novel“; ,No more than a ghost — Burial Rites*.

50  Hanke, , A dark love letter to Iceland*; Dotinga, ,Burial Rites' author Hannah Kent finds mystery
in Iceland®.
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pvi ad 4 Islandi hafa pau hrif 4 1if pitt 4 hdtc sem pekkist ekki { 6drum
londum {...} persénurnar { pessari skdldsogu eru algjorlega métadar af
landinu sem pau bda i. En pad ad skrifa um landslagid, {...} ég vissi ad pad
yroi ad hafa mjog sterka naerveru [...} pvi a0 {islenskt} landslag er einstakt

og svo dhrifamikid og minnisstaett.’!

Hun vildi jafnframt ad ,f6lk fyndi fyrir kuldanum, myrkrinu og ein-
angruninni, sei landslagio fyrir sér og fyndi lyktina af sjonum“>* Og
vissulega er nordlagu landslagi Islands, ndttdrunni og drstidunum
lyst 4 eftirminnilegan hdtt med 1j60renum og sldandi lysingum.
Islenskt landslag og néttira eru kraftar sem méta og dkvarda lif
sogupersénanna, sérstaklega Agnesar, 4 pann hdtt a0 ,nervera peirra
og skelfileg dhrif eru hvarvetna dberandi“’® Pvi md lita 4 landslagid
{ Nddarstund sem ,persénu { sogunni, krefjandi en b6 dhugalaust,

rikjandi afl { lifi allra { s6gunni“>*

Einnig motast reynsla per-
sénanna af ,peim homlum sem umhverfid og ndttdran leggur 4 pau
med umbreytingum sinum®, eins og W. Tad Pfeffer kemst ad ordi {
umfjéllun sinni um mikilvaegi umhverfis { Nordrinu.”> Lysing Kate
Soper 4 hlutverki ndttdrunnar almennt 4 lika vel vid Nddarstund pvi

likt og { skilgreiningu hennar pd er ndttdran { sbgunni

uppspretta muntdarfullrar dnegju og yndis, nerandi fadmur. {...} jafnt
dhugalaus um tilgang manneskjunnar og viljugur pjénn hennar, pa fyllir
ndttdran mann lotningu um leid og hdn veitir huggun, vekur skelfingu
um leid og hdn réar, birtist { senn sem hinn besti vinur og hinn versti

andstadingur.’®

Petta kemur sérstaklega vel heim og saman vid {slenska ndttiru
og hid ofgafulla vedurfar landsins. I badi Islendingassgunum og
pj6dsogum birtist ndttiran oft ,likt og téfrum hladinn dularfullur
kraftur [... og} kroftugt afl sem baedi gefur og tekur”’’ Fyrir Agnesi
eru landslagid og ndttdran timabundnir vinir sem veita henni dnagju

51  Starke, ,In Conversation with Hannah Kent*.

52 Fridrika Ben6nysdéttir, ,Myrke dstarlj6d cil Tslands.

53  McCabe, ,Hannah Kent: Burial Rites".

54  Romei, ,Hannah Kent’s debut novel®.

55  Pfeffer, ,People and Places in the Far North®, 81.

56  Soper, What is Nature?, 71.

57  Katla Kjartansdéttir, ,Remote, Rough and Romantic®, 275.
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og hugarfré, en pau eru einnig grimm vid hana og pad { auknum
meli eftir pvi sem sogunni vindur fram. Ad lokum verdur lands-
lagid samofid o6rlogum Agnesar pvi pad er éadskiljanlegur hluti af
framvindu ségunnar og frdsogninni af hardneskjulegum adstadum
adalpersénunnar, eins og ndnar er fjallad um hér a0 nedan.’® Landslag
og ndttira eru pvi pydingarmikil { framsetningu Kent 4 margraedum
og fjolbreytilegum persénuleika Agnesar.

Notkun Kent 4 landafreedi og lysingar hennar 4 ferdum Agnesar
milli stada 4 aeviskeidi hennar skipta mdli { pessu samhengi. Saga
Agnesar hefst { hinum gréskumikla Vatnsdal er hin faedist 4 Flogu.
Mordid er framid 4 Illugast6dum, sem er hardgerdur stadur vid ysta
haf 4 vesturhluta Vatnsness, og Agnes endar svo avi sina 4 Pristopum
{ mynni Vatnsdals. Petta eru sdgulegar stadreyndir en Kent hagraedir
snilldarlega pessum landfredilegu pattum { sogu Agnesar og Vjar
a0 dkvedinni hringferd { préun sogunnar med iréniskri vendingu.
[ frisogn af barnasku Agnesar gefur Kent til kynna ad sinar bestu
stundir hafi Agnes 4tt er hin dvaldi hjd fésturforeldrum sinum 4
Kornsd, eda fram ad tragiskum dauddaga Ingu, fésturmédur sinnar.
Pegar Agnes snyr aftur til Kornsdr er stadurinn hins vegar endast60
hennar { lifinu, , mitt endanlega afdrep” eins og hin hugsar med sér
(82). Pag eru p6 blendnar tilfinningar sem hreerast innra med henni
og dst hennar 4 dalnum og prd hennar eftir unadssemdum sumarsins
birtast { hugsunum hennar jafnvel 40ur en han er flutt ad Kornsa: ,ég
loka augunum og imynda mér dalinn sumardaginn langan, sélina
sem vermir kjikur jardarinnar og svanina sem hépa sig 4 vatninu,
skyin sem lyfta sér og opna syn upp { himinhdtt heidid: skinandi,
skinandi bldtt, svo bldtt a0 madur geeti gratid (27). Ljést md vera ad {
huga Agnesar er dalurinn fagur, hlyr og litrikur, pract fyrir ad { lokin
eyOi hin sidustu dogum @vi sinnar par sem fangi.

Eftir komu Agnesar ad Kornsd verda lifandi og ljédraenar lysingar
Kent enn frekar til a0 undirstrika fegurd og hugsvalandi dhrif stadar-
ins, par sem hlidarnar ,virtust bleikar og hljédar” med skugga sem
,lidu um peer er sky rak hja 4 himni“, og seta, raka angan ,af senn
ljdtaeku grasi {sem} hékk { svolu lofti dalanna“ (41). Petta er ,[n}oro-
rid grédursela”, hid nordleega sumar med allri sinni birtu, satleika

58  Kent ttskyrir ad landslag ,,sé 6rl6g” { medferd hennar 4 sdgu Agnesar, med visun { bandariska rit-
héfundinn Ron Rash. Sjé Romei, ,Hannah Kent’s debut novel®.
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og fegurd (115). Hér gleymir Agnes sér { heyskap, finnur til nokkurs
oryggis og fjarlegist yfirvofandi 6rlog sin er hin dettur inn { taktinn
sem fylgir bastérfunum. Prdte fyrir ad Kornsd sé fangelsi og enda-
stod pd felst { fyrri hluta dvalar Agnesar par nokkurs konar hvild
sem veitir henni falska 6ryggiskennd. Sumur fyrir nordan eru pé
stutt og hin bjarta fegurd breytist fljétt { kaldan, dimman, hardan og
grimman vetur. Oryggistilfinning Agnesar er skammvinn og mun
britt verda tekin frd henni 4 grimmilegan og dtakanlegan madta. Petta
er gefid til kynna 4 tdknreenan hdte { atridi par sem Agnes sler gras
og er sem Olvud af fegurd sumarsins. Hér slaer hjarta Agnesar { take
vid ndttiru og umhverfi og lysingar eru ljodrenar og hdleitar, en um
leid er fléttad saman vi0 myrkum og voveiflegum undirténum:

Eg rugga mér fram og til baka og laet kastbungann faera ljdinn nidur og
gegnum grasio uns ég er farin ad vagga jafnt og pétt. Uns mér finnst sem
ég hreyfi mig ekki sjdlf heldur knyi sélin mig. Uns ég er ordin leikbrida
vindsins, orfsins og langra, hagra strokanna sem drifa likama minn dfram.
Uns ég geti ekki stansad pé ég vildi.

Pad er g0 tilfinning, a0 hafa ekki full tok. Ad ldta sveifla sér mjiklega til
og frd par til gleymt er hvernig er ad standa kyrr. [...}

Eg er sem drukkin af sumri og ljési sélar. Eg vil hremma handfylli af
himni og gleypa hann { mig. Medan ljdirnir strjika stilkana hviissum
Singrum og grasid sypur hveljur.

[..1

Eg laet bolinn sveiflast, ég laet hendur siga. Eg finn kvidvodvana hnyklast
og vindast. Ljdrinn rfs, hnigur, rfs, hnigur, fangar s6l 4 egg sér og skjrur
Lidsinu aftur upp 1 auga mitt — skeert augnakast Guds. Eg hef auga med pér, segir
ldrinn par sem hann skridur um grent hafid, fangar sélargeisla, slettir
beim aftur { mig. [...} Eg skyt grasi og 1jési { gegnum loftid. Eg hef anga

med pér, segir ldrinn. (113—114, min skdletrun)

brd Agnesar um ad gleypa himininn tdknar von hennar um ad yfir-
vold syni henni miskunn. Takturinn { ljdnum sem sveiflast virdist
réa hana; hreyfingunni er samt lyst pannig ad hin er sterk dminning
um hvad bidur Agnesar. Hin tdknrena merking ljdsins — madurinn
med ljdinn - er augljés, somuleidis 4 pad vi0 um pytinn { ljdnum
pbegar grasid er slegid, sem minnir 4 hlj60i0 sem heyrist pegar
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demdur glepamadur er hdlshoggvinn® Agnes stendur { skugga
daudans sem fylgist med henni og bidur, synir enga miskunn. Likt og
getio er 1 skyn hér, pd er hin falska tilfinning Agnesar fyrir afléttingu
daudadémsins gerd ad engu { neaesta kafla er Steina segir henni ad
syslumadur hafi farid fram 4 édfryjun fyrir Siggu, sem er mun yngri
samsariskona Agnesar, en ad slik dfryjun komi ekki til greina fyrir
Agnesi. Hér, likt og 4 mérgum 60rum stédum { ségunni, er vedrio
notad til ad undirstrika adsteedur adalsoguhetjunnar eda hugardstand,
par sem Agnes hnigur nidur 4 drbakkann og starir sljoum augum yfir
4na { losti eftir fréceir Steinu: I pessum svifum lukust dokk skyin
upp og skyndileg, iskold demba kaffeerdi konurnar tver” (136).

b6 ad allir stadirnir sem koma vid sdgu einkennist af hinum
erfidu nordlaegu vedurskilyroum og f6lk bui par oft vid einangradar
og jafnvel lifshaettulegar adstedur, pd er Vatnsdalnum lyst sem
hlylegum stad, sérstaklega 4 sumrin. Pad er pvi greinilegt ad Kent
kynnir dalinn sem andstadu vid adra stadi sem Agnes dvelur 4, sér {
lagi Illugastadi sem standa vid opid haf og eru hardneskjulegir, st6r-
skornir og fréhrindandi. Hér er glaepurinn framinn og Agnes gengur
{ gegnum mikla erfidleika og dgeefu, og pvi passar pad vel vid ad 4
Illugastodum sé iskyggilegt andrimsloft og 6blid skilyrdi. Agnes
segir svo frd: ,Illugastadir eru 4 jadri veraldar, nastum pvi ad segja“
og allt er par ,6likt dalnum® (236), og svo:

Jordin er varla meira en fjallstét og fleedarmdl. Han er délitid nes med
gryttu undirlendi sem 4 er eitt eda tvd sléce tin sem af fest f60ur til
vetrarins en annars er allt eintémt grj6t kafio sjilfsprottnu grasi. Mol er {
fiorunni og égnarfleekjur af pangi fljéta 4 vikinni eins og harfliki sjodaudra.
[...] A bjortum degi er stadurinn fagur en annars er allt eins prigandi og

grafartekr 1 vigningu. Sjavarpoka plagar stadinn. (239, min skéletrun)

Likt og Ayuningtyas stadhefir, pd rikir ,6hugnanlegt andrimsloft*
4 Illugastooum.®® Per myndir sem birtast { pessari tilvitnun (,hdrf-
loki sjédaudra”“ og ,grafartekt”) draga fram hughrif um hid 6kenni-
lega, hryllilega og eydilega. Slik stemning rimar augljéslega vi0 og
segir fyrir um beadi mordin og pd erfidleika sem Agnes gengur {

59 A ensku segir: ,the cut grass makes a gasping sound“ sem hér er pytt sem ,grasid sypur hveljur.
Tengingin vid aftoku 4 hoggstokk er skyr { bidum tilfellum. Sjd Kent, Burial Rites, 103.

60  Ayuningtyas, ,Deconstructing the Stereotype of Women*, 77.
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gegnum 4 benum.®' Pegar allt byrjar ad fara trskeidis hjd Agnesi 4
Illugastodum og hin dttar sig 4 ad elskhugi hennar, Natan, sengar
einnig hjd Siggu, hinni vinnukonunni 4 Illugastédum, getur hin
hvergi farid pvi han er vinalaus { pessari sveit; pd lysir hin vinaleys-
inu sem svo ad pad sé ,ekkert ljés ad ganga 4 { pessu riki vetrarins"
(262). Eftir ad Agnesi og elskhuga hennar lendir svo saman sér hin
landslagid 4 Illugastodum og Vatnsnesi sem dvinveitt ndttdruafl sem
markvisst kréar hana af:

Med haegd hefdi ég getad tekid mitt hafurtask og farid fyrir birtingu en
hvert hefdi ég dtt ad fara? Eg pekkti ekkert nema Vatnsdalinn; pekkti
griétvelli hans, pekkti hvitkrynd fjollin og vatnid {...} En Illugastadir
voru 60ru visi. Eg dtti enga vini. Pekkti ekki landid. Svartir grjétoddar einir
hrufludu fullkominn koss lofts og lagar — hér var ekkert annad og enginn
annar. Ekkert haegt a0 fara. (279-280, min skdletrun)

Agnes litur hér til baka pegar hin er fangi 4 Kornsd ad bida aftoku;
lysingar hennar syna fram 4 hvernig hdn var fangi landslagsins 4
Vatnsnesi. Par var enga hjilp ad finna og han var fost { adstaedum
sem ad lokum urdu henni ad falli.

Er sumri tekur ad halla undirstrika 6venjulegar og ljéslifandi
lysingar hinn grimma veruleika aftokunnar sem bidur Agnesar.
Haustio fellur 4 dalinn { oktdber ,eins og 6nd veri varpad“ og
birtan virdist ,skjogra inn um gluggann likt og vegmdd eftir
langt ferdalag® (210). Haustvindinum er likt vid Glf ,sem glefsar {
heelana“ (214) og pegar vetrar flyr 1j6si0 , petta land eins og laminn
hundur® (261). Sidan tekur myrkrid voldin, ,sest hér upp eins og
mar 4 holdi jardarinnar® (269). Ad endingu er veturinn s drstio
sem einkennir 1if Agnesar, enda er hann hér dreginn upp sem ,drs-
ti0 missis og Orveentingar” og slemir hlutir henda Agnesi einmitt
4 veturna.®’ Pannig yfirgefur médir Agnesar hana 4 Kornsd um

61  Hofundur feerir greinilega { stilinn hér og ykir Gadladandi eiginleika stadarins til ad nd fram
pessum dhrifum, pvi pad er { raun mjog fallegt 4 Illugastddum og nokkud gréskumikid undirlendi.
Lysing Gudlaugs Gudmundssonar hljédar svo: ,A Illugastsdum er landslag sérkennilegt, en fal-
legt. Aflidandi halli frd fjallsbrin skiptist 4 vid sorfin klettabelti med greenum hjsllum 4 milli.
Strondin er vogskorin med skerjum og hélmum par sem @darfugl verpir og selir flatmaga 4
hleinum. Eins er fallegt ad horfa yfir fléann til Strandafjalla, hdrra og tignarlegra. Hér var bjorgu-
legt ..." (Gudlaugur Gudmundsson, Enginn md undan lita, 27).

62 Vitnad { Geraldine Brooks af Romei, ,,Hannah Kent’s debut novel“.
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vetur (122) og hin blida og g6da Inga, f6sturmdoir hennar, deyr af
barnsforum { miklu 6vedri um midjan vetur. Daudi Ingu er mesta
afallio sem Agnes verdur fyrir { barnaesku sinni og dhrif pess eru svo
alvarleg a0 minningarnar um lik Ingu { skemmunni og andldt fyrir-
burans { 6rmum Agnesar dsakja hana fram 4 fullordinsarin. Fleira
slemt gerist ad vetri. Séra Téti veikist skommu d0ur en dagsetning
aftokunnar er tilkynnt og getur pvi ekki sinnt Agnesi pegar hin
parfnast hans hvad mest. Pad er midur vetur pegar allt gengur 4
afturfétunum 4 Illugastodum og Natan hendir Agnesi nakinni at 4
gud og gaddinn, og mordin eru einnig framin sama vetur. Sidast en
ekki sist er Agnes hdlshdggvin { jandar. Sidast toldu atburdirnir eru
audvitad sogulegar stadreyndir og timasetningu peirra verdur ekki
breytt, en adrir vidburdir { lifi Agnesar eru skdldud framsetning 4
mogulegum atburdum { lifi hennar.

Kaflinn sem lysir pvi pegar Agnes missir fésturmédur sina er sér-
lega mikilvaegur { pessu tilliti. Hér nytir Kent sér ofgafulla vetrar-
vedrdttuna 4 Islandi til ad endurspegla afallid sem Agnes verdur fyrir
og tengir um leid ndttdruna og vedurfarid vid persénupréun Agnesar
{ sdgunni. Inga deyr vid barnsburd { vedri sem hindrar komu 1jds-
modur. Einangrunin og kuldinn eru dpreifanleg { tilkun Kent og
lysing Agnesar 4 vedrinu er hladin illum grun sem gefur { skyn hin
omurlegu endalok. I fyrstu byrjar vindurinn ,ad berja baeinn [.. .} fsi*
sem Agnesi finnst vera ,skuggalegt hlj6d" (155). Hin heyrir vindinn
saekja 1 sig veorid og hann ,ylfradi sifellc heerra“ (155). Loks opnar han
dyrnar og litur Gt:

Pad [veorid} var illddleg sjon. Dimm sky hvolfdu sér ofan yfir fjallseggj-
arnar og undir dokkum bakka peirra pyrladist grd ida snavar svo langt
sem sé0 vard. Vindurinn var lmur og stroka hans, méttug og ndpur, skall

alle { einu svo hart 4 hurdinni a0 ég féll vio. {...}

Eg lagdist 4 hurdina til ad loka dyrunum en stormurinn var of oflugur.
Eg vard loppin 4 héndunum af nepjunni. Pad var eins og vindurinn vari
vofa sem vildi koma inn. Svo, allt { einu, datt vindur nidur og hurdin
skall aftur. Eins og vofan hefoi loks smogid { beinn og lokad 4 eftir sér.

(155-156)
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Frisognin gefur { skyn ad pad sé eitthvad illt { pessu vedri — ,vofa“® —

sem kemur inn og gerir mikinn usla tveimur dégum sidar pegar Inga
deyr. Hid skaeda vedur setur pvi téninn fyrir framhaldid og segir fyrir
um 6rlog Ingu og skelfilegt dfall Agnesar pegar hin sér hana ldtna {
riminu, bl6d Gt um allt og herbergid ,,mett{ad} af bléddauni“ (160).
Atrioid { heild sinni endurspeglar hversu mjog f6lk 4 nordlegum
slédum eins og Islandi parf ad reida sig 4 vedrid og ndttdrusflin, og
undirstrikar einnig hversu brotheett lif mannanna er sem mdtast af
pessum einangrudu og hardneskjulegu adsteedum. Pegar vindstrokan
fellir Agnesi samsvarar pad peim afleidingum sem daudi Ingu
hefur fyrir hana: pessi harmleikur békstaflega kippir undan henni
fétunum og bindur enda 4 pd tryggu tilveru sem hin bjé vid, pvi
Bjorn f6sturfadir hennar dkvedur ad flytja sudur til Reykjavikur
og yfirgefur hana.*® Par med verdur Agnes émagi og einstzdingur
Lupp 4 nad séknarinnar” (160). Pegar griti og hrépum Agnesar {
sorginni yfir andldti Ingu er ikt vid vedrid er tengingin milli vedurs
og mannlegs hlutskiptis undirstrikud enn frekar: ,Eg ylfradi eins og
vindurinn Gti“ (159).

Frasognin heldur dfram 4 svipudum nétum er Agnes endurupp-
lifir pessa lifsreynslu { draumi og finnst sem hin ledist eftir baejar-
gongunum og heyri wvindinn ylfra iti 7 nttinni fyrir utan og finnst
ég heyra fésturmédur mina krafsa { hurdina 4 skemmunni {...} og
{ gegnum gnaud vindsins held ég mig heyra krafs og sidan nafnid
mitt, Agnes, Agnes, sem einhver kallar. Petta er Inga ad &pa 4 mig
a0 hleypa sér Gt (168, min skdletrun). Er hin opnar skemmuna
og sér a0 Inga er ekki lifandi er 6rveentingu hennar og sorg lyst 4
dhrifamikinn hédtt:

...6g greet af pvi ad pad er verra en hitt ad fd fulla vissu um ad hdn sé {

raun ddin. Fésturmédir min er ddin og min eigin médir er farin. Og ég sit

63 Tenska textanum er pessu lyst sem ,some form of ghoul demanding to enter” (Kent, Burial Rites,
144). Hér neer fslenska pydingin (,vofa“) ekki ad fanga négu vel hryllinginn sem gefinn er { skyn
i upprunalegu ttgafunni, en ,,ghoul” pydir ,illur andi* eda ,6freskja sem renir grafir og étur 1ik*
(sja snara.is).

64 Hér er enska ttgifan meira afgerandi { pvi ad tengja beinlinis vedrid vid framvinduna { lifi
Agnesar: ,a great, icy gust of it suddenly blew against the door so hard that it £nacked me off my
feet” (Kent, Burial Rires, 144, min skdletrun). Vindurinn er pannig gerdur ad orsakavaldi sem
bokstaflega hrindir Agnesi um koll, rétt eins og daudi Ingu kippir undan henni fétunum og gerir
hana ad 6maga og einstedingi.
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4 gélfinu pvi feecur minir hafa gefid sig undan hreinum, alproska harmi
munadarleysingjans og vindurinn greetur fyrir mig pvi tunga min getur pad
ekki. Hann hrin og hrin og ég sit 4 trodnu moldargélfinu, frosthordu. (169,

min skédletrun)

Likt og hina orlagariku 6vedursnétt er vindurinn pdtctakandi {
draumnum pvi hann speglar 6rventingu Agnesar. Hrinandi vindur-
inn er gritur Agnesar sem sprettur frd sorginni og hinu skelfilega
afalli sem hin upplifdi sem barn. Petta atridi lysir hryllilegum til-
finningalegum missi og kaflinn { heild sinni synir pad sem Critic
Watch kallar ,sldandi hlidsteedur” milli vedurs annars vegar og hins
vegar mannanna gjorda og tilfinninga.®

Vetur er pvi lysandi drsti0 fyrir Agnesi og lifshlaup hennar
almennt, og { lokin er hdvetur pegar han fer { sina hinstu for ad
aftokustadnum vid Pristapa. Hér fanga landslagslysingar Kent and-
ramsloftio 4 eftirminnilegan hétt: ,{ loftinu hanga skyin enn eins og
daudir bikar” (338) og snjérinn liggur yfir dalnum ,eins og lin, eins
og nableja uppreidd fyrir dauda bika himinsins sem héngu héfoum
ofar” (340). Agnes finnur ekki einu sinni fré { pvi ad likami hennar
muni verda vafinn { lin eda fd kristilega Gtfor par sem demdum
glaepaménnum hlotnast ekki slik seemd. Ahrifum pessarar vitneskju
er lyst 4 sldandi hdtt { mjog lj6drenum hluta dr vitundarflaedi
Agnesar. Hér er Agnes { dfalli eftir ad fregna ad aftakan verdi eftir
sex daga og sér fyrir sér ndttiru og landslag sem stendur 4 sama um
orlog hennar, pratt fyrir ad eftir daudann muni hdn sjalf verda hluti
af landslaginu um leid og holdid sameinast moldinni:

Na sakir ad dokknandi himinn og kaldur vindur sem nadir rakleitt {
gegnum big [...} eins og pad gildi hann einu hvort pu ert lifs eda lidin,
pvi pd munt hverfa en vindurinn verda eftir [.. .} og senn verda beinin pin,
nd heit af bl6di og kakkpykk af merg, skraufpurr og brotgjorn og frjésa
og flagna undir fargi svardarins og hinstu vessa holdsins sygur grasid aftur
upp 1 1jésid og aftur kemur vindurinn og sleer pig til jardar og slengir {
grj6tid eda krafsar pig upp { klernar og ber til hafs { organdi snjékdfi.
(334)

65  Critic Watch, ,How to Read a Big Book®, 119.
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Aftur er vindinum lyst sem ndttdruafli sem reynist Agnesi ofvida,
og almennt endurspeglast megin minni ségunnar hér: hvernig vetur
og snjor tengjast pjaningu og dauda 4 medan landslagid, ndttiran og
vedurfarid eru dhagganleg 6fl sem méta daudlegar manneskjur og
lifshlaup peirra.

[ lysingu Kent 4 lifshlaupi Agnesar { Nadarstund eru landslag,
ndttira og drstidir pvi afar mikilvaeg. Hér sér lesandinn hid kulda-
lega Nordur par sem daudinn sakir Agnesi ad lokum og hin verdur
sannarlega hluti af landslaginu. Lesandinn skynjar einnig grimmd
orlaganna, sem { sdgunni birtist sérstaklega { merkingarprungnum
draumum og fyrirbodum. Petta rimar ad morgu leyti vid hefdir inn-
an islenskra békmennta og pjédtraar, en par md t.d. nefna mikilvaegi
drauma Gudranar Osvifursdéteur { Laxdwlu. Einnig er mikilvagt
ad hrofnum er lyst sem badi fr6dum verum og illum fyrirbodum,
en { {slenskum pjédsogum tdkna peir fyrst og fremst dauda en eru
tdkn visku og spadéms { heidnum sid.°® Pannig eru peir ,[glrimmir
fuglar, hrafnarnir, en vitrir” { Nddarstund, eins og Agnes kemst ad ordi
(47), og peir geta spdd fyrir um dauda félks, eins og pegar hrafninn
wsettist 4 gaflburstina, skék gogg sinn { dtt ad beenum 4 Bakka og
litill drengur drukknadi sidar { vikunni® (48). Enn fremur dreymir
Natan drauma sem augljéslega spd fyrir um dauda hans, og draumar
Agnesar sjdlfrar eru lysandi og segja frd Gordnum hlutum likt og
pegar hana dreymir fyrir sinum eigin yfirvofandi dauda og pvi hvern-
ig bl6d hennar mun veetla um hoggstokk bodulsins (128—129). Pegar
hin er sextdn dra dreymir hana sérlega skyran draum um ad vera ber-
faett 4 gongu 1 snaevipoktu hrauni.”” Leidarstefi sogunnar um o6rlégin
{ landslaginu, kuldanum og nordleegri audninni er hér skeytt saman
vid minnid um drauma og fyrirboda. Draumurinn sjdlfur segir fyrir
um pdtt prestsins { aftoku Agnesar, studninginn og huggunina sem

66 Anna Porbjorg Ingélfsdéttir, ,,Getid pid sagt mér einhverjar pj6dsdgur um hrafninn?*

67  Draumur bessi byggir 4 heimildum: { Stigw Natans Ketilssonar og Skdld-Rdsu eftir Brynjalf Jénsson
segir a0 Agnesi hafi dreymt pennan draum, og einnig er sagt frd honum { bék Guolaugs
Guomundssonar, Enginn md undan lita. P6 eru lysingar ekki alveg eins og { Nddarstund pvi {
hvorugri fréségn er minnst 4 hraun, heldur gengur Agnes { draumnum ,alein og berfaett um
klakada eyoimork” (Brynjilfur Jonsson, Sagaz Natans Ketilssonar og Skdld-Rdsu, 118) og ,ein og
berfett yfir snavi pakta audn” (Gudlaugur Guomundsson, Enginn md undan lita, 31). Pvi er
hraunid greinilega skaldud vidbét Kent i pvi augnamidi ad gera myndmalid vardandi lifshlaup og
orlog Agnesar skyrara og meira afgerandi.

106 Milli mala 14/2/2022 10.33112/millimala.14.1.5



INGIBJORG AGUSTSDOTTIR

hann veitir 4 medan hin bidur dauda sins, og hvernig hann ad lokum
neydist til ad sleppa henni vid hoggstokkinn:

Til allra dtta var ekkert ad sjd utan grjét og snjé og sprungur og gjétur
{ joroina. Pad bleddi dr fétunum 4 mér en ég vard ad halda dfram [...].
En einmitt pegar ég hélt ad ég myndi deyja dr 6tta birtist ungur madur.
Hann var berh6fdadur en hann var med prestsflibba og rétti mér hond
sina. Saman héldum vid dfram { somu dtt og 40ur [.. .} og jafnvel p6 ég veeri
frévita af 6tta pd héle hann { hond mina og pad var mér huggun.

P4 allt { einu, { draumnum, gaf j6rdin sig undir f6tum minum og hénd
min snerist Gr greip unga mannsins og ég féll ofan { sprungu. Eg man ad
ég leit upp um leid og ég hrapadi ofan { myrkrid og sd jordina lokast fyrir
ofan mig. Han byrgdi tti birtuna og dsjénu mannsins [...1. Eg steyptist
ofan { jordina, var grafin { pogn og pad var Gberilegt og svo vaknadi ég.

(196)

Draumurinn er prunginn merkingu og spdir augljéslega fyrir um
orlog Agnesar. Hann tdknar hina 6blidu lifsgongu brostinna drauma,
sem er { raun sdrsaukafull ganga yfir snjébreidur { Gfnu hrauni {
act ad sorglegum endalokum. Petta er landslagid sem 6rlogin hafa
teiknad upp fyrir Agnesi; fegurd pess er villt og hardger med einstaka
ljafum undantekningum, en pegar allt kemur til alls er pad kalt,
eydilegt og grimmt.
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Lokaoro

Hrikalegt og stérskorid landslagid 4 Nordurlandi heilladi dstrolsku
unglingsstilkuna Honnuh Kent svo mjog ad vidbrogdum hennar
meetti likja vid dhrifin sem hugmyndir um Nordrid hafa almennt
4 folk samkvemt skilgreiningu Davidsons.®® En pad var ekki ein-
ungis fsland sem fangadi hug hennar svo mjog, pvi sagan af Agnesi
Magntsdoteur helték hana og hiin vardi mérgum drum { ad rannsaka
avi pessarar deemdu sakakonu ur fortidinni. Afrakstur peirrar vinnu
er péstmédernisk og feminisk skdldsaga par sem leitast er vid ad
endurskoda soguna og lysa Agnesi 4 margraedari hdtt en 40ur hefur
tiokast. Settur er fram skyr sagnfreedilegur rammi og innan hans eru
notud 6lik sjénarhorn og ymsar frdsagnarraddir til ad vinna gegn
algengum stadalimyndum um Agnesi. Hér birtist pvi margraedari og
um leid triverdugri dtgafa af adalpersénunni. I Nddarstund er hinu
pyrnum strdda lifshlaupi Agnesar lyst 4 ljéslifandi hdtt og hid nord-
leega sogusvid beedi undirstrikar og endurspeglar ymsa peetti { lifi
hennar. Hér er dregin upp lifandi og eftirtektarverd mynd af Islandi
og Nordrinu, par sem landslag, ndttdra og drstidir mota adalper-
s6nuna, marka hennar hordu tilveru, hneppa hana { fjotra og bera

hana 4 vit 6rlaganna.®’

68  Davidson, The Idea of North, 20.
69  Hoéfundur pakkar Degi Gunnarssyni fyrir pydingavinnu.
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UTDRATTUR

»Tillaga ad lifi“: Um 6rlégin { Nordrinu og
endurskopun Agnesar i Nadarstund
eftir Honnuh Kent

Astralska skdldkonan Hannah Kent vard heltekin af sogu Agnesar
Magniisdéteur pegar hin dvaldi eitt 4r 4 fslandi sem skiptinemi.
Kent vardi morgum drum { ad rannsaka @vi Agnesar og mordin 4
Illugastodum drid 1828. Hun skrifadi skdldsdguna Nddarstund um
Agnesi samhlida doktorsrannsékn 1 ritlist og vildi par vinna gegn
stadalimyndum sem einkenndu tdlkanir 4 Agnesi og lysa Agnesi
4 margraedari hdct. Nddarstund er soguleg skdldsaga med feminiska
endurskodun { brennidepli sem setur fram , tillogu” ad mogulegu lifi
Agnesar. Studst er vi0 ritadar heimildir, tengdar démsmadli Agnesar,
sem mynda eins konar sagnfredilegan ramma { frdségninni, en innan
hans er sogu Agnesar komid 4 framferi { lj6dreenni fyrstu persénu
frasdgn, dsamt stuttum koflum par sem sjénarhorni annarra perséna
vardandi Agnesi er lyst. Saman vinna pessi mismunandi sjénarhorn
gegn stadalimyndinni sem Kent vill afbyggja. Nddarstund er einn-
ig skaldsaga sem setur Island og Nordrid 1 forgrunn, en sogusvidio
myndar kjarnann { lysingunni 4 Agnesi og hennar dlanssama lifi.
Bokin er 4 margan hdtt drungalegur dstarédur til Islands par sem
landslag, vedur og ndttira eru pungamidjan. Petta eru kraftar sem
moéta og dkvarda lif sogupersénanna, sérstaklega Agnesar, pvi pott
peir veiti Agnesi vissulega dnaegju og hugarfr6 sndast peir ad lokum
gegn henni, hneppa hana { fj6tra og bera 4 vit Grlaganna. Yjad er ad
akvedinni hringferd { sdgu Agnesar, ndttiru og umhverfi lyst 4 pann
hétt ad gefid er { skyn pad sem koma skal, og tengingin milli vedurs
og mannlegs hlutskiptis undirstrikud. Ad lokum er minnid um
drauma og fyrirboda mikilvaegt { medforum Kent 4 sogu Agnesar.

Lykilord: Hannah Kent, Agnes Magntsdéttir, endurskodunarhyggja
og feminismi, Nordrid, landslag/ndttira

112 Milli mala 14/2/2022  10.33112/millimala.14.1.5



INGIBJORG AGUSTSDOTTIR

ABSTRACT

“Suggestion of a life”: Destiny in
the North and the Reinvention of Agnes in
Hannah Kent’s Burial Rites

During her year in Iceland as an exchange student, the Australian
writer Hannah Kent became fascinated with the story of Agnes
Magnisdottir. Kent spent years researching Agnes and the Illugastadir
murders in 1828. She wrote Burial Rites during her Ph.D. research
in Creative Writing and her objective was to work against the ste-
reotypes that characterised historical and fictional representations of
Agnes, and thereby present a more ambiguous portrait of her protag-
onist. Burial Rites is a revisionist and feminist historical novel, which
presents what Kent terms a “suggestion” of Agnes’s life story. Kent
relies on written records related to Agnes’s case, and these provide a
historical frame for the narrative, within which Agnes’s story is pre-
sented in a poetic first-person narration alongside brief sections with
outside perspectives on Agnes. Together these varied perspectives
deconstruct the persistent stereotype associated with Agnes. Burial
Rites is also very much a novel about Iceland and the North, and the
setting is integral to Kent’s portrayal of Agnes and her ill-fated life.
In many ways the book is a dark love letter to Iceland where the land-
scape, weather and nature are pivotal elements. These are forces that
shape and determine the lives of Kent's characters, especially Agnes’s,
because even though landscape and nature grant some joy and solace
to Agnes they eventually turn against her, imprison her and bring
her towards her inevitable fate. Kent suggests a circular develop-
ment to Agnes’s story while nature and environment is described
in such a way as to foreshadow coming events; also, it is suggested
that weather and human destiny are inextricably linked. Finally, the
motif of dreams and portends is important in Kent’s representation
of Agnes’s story.
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