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Læðan

Gangurinn var nákvæmlega þrír metrar á lengd; hann virtist 
lengri vegna gulgrænna og köflóttra veggjanna. Innst á gang-

inum lá læðan með kettlinga á spena. Ég var í nýjum, gráum bux-
um; ég man ekki hvernig skyrtan var á litinn. Ég man aftur á móti 
að ég steig hægri fæti fram á ganginn skömmu eftir að hafa lagt 
bókina á rúmið mitt. Ég var vanur að taka einn kettlinganna og 
henda upp í loft fyrir framan læðuna. Til að gera það renndi ég 
vinstri fæti aftur og steig fram í hægri fót, sveigði líkamann, lyfti 
örmunum skyndilega og lét þá síðan falla hratt niður til þess að 
flugferð dýrsins varaði lengur og angist þess yrði meiri.

Með fránum augum fylgdist læðan með aðgerðinni sem ég end-
urtók dag eftir dag, dögum saman. Ég tók kettlinginn varlega af 
spena móðurinnar (ofurvarlega því læðan vissi orðið hvað ég ætlaði 
mér) og vippaði honum með snöggri hreyfingu úr vinstri hendi yfir 
í þá hægri. 

Læðan gerði sig líklega til að fylgjast með skemmtuninni. Sem 
fyrr var vinstri fótur fyrir aftan, sá hægri fyrir framan, líkaminn 
sveigður. Hún beið eftir að sjá armsveifluna og dýrið litla svífa upp 
í loft: hún þurfti bara að fylgjast með flugferð skrokksins sem 
reyndist henni létt þar sem háls kattardýra er afar sveigjanlegur. 
Leikrænir tilburðir mínir gerðu annars áhugalausa læðuna oft 
standandi forviða. Svo henti ég dýrinu hátt upp og beið með útrétta 
lófana niðri við gólf og beindi sjónum upp til að fylgjast með fallinu 
niður. Ekki var hægt að segja í hvaða hæð kettlingurinn var þegar 
móðirin reis skyndilega á fætur, lagði loppurnar á axlir mér og sagði 
skýrt og greinilega: „Heyrðu mig nú, þetta er orðið gott! Heyrirðu 
það? Það er nóg komið!“ Um leið og ég steig vinstri fæti fram að 
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þeim hægri og buxnaskálmin skyggði á gula mynsturbekkinn á 
veggnum, svaraði ég með langdregnu mjálmi í þann mund sem 
kettlingurinn féll beint í lófa mína alveg niðri við flísarnar á gólfinu 
í ganginum sem var þrír metrar á lengd.  
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