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Brada Mameligu

g var bara stelpa og pegar kris, rétturinn, kom saman madtti ég

ekki segja ord nema ég veri spurd og ef ég var vitni, sakborn-
ingur eda polandi { mélinu. Ef ég vildi taka til mdls, vard ég fyrst ad
avarpa einn af kérlunum { minum ettflokki, pabba minn, brédur eda
eiginmann. Annars hefdi verid litid 4 mig sem illa uppalinn kven-
mann og enginn hefdi hlustad 4 mig.

A likvokunum rédud pid karlmennirnir lika 6llu. Vid konurnar
hofoum ekkert ad segja og purftum ad ldta okkur neaegja ad hlusta 4
ykkur, feera ykkur te eda dfengi, nd eda halda 4 ykkur hita. Ztli vid
hofum bara ekki verid aldar upp 4 pennan hdtt og okkur datt ekki
einu sinni { hug ad kvarta. Vid hofoum sett okkur vid hlutskipti
okkar sem konur, pad er ad segja sem dottir, systir, eiginkona eda
modir.

Pad sem pid karlarnir vitid ekki er ad vid konurnar t6ludum saman
um okkar mél. Og stundum, ef ekki vard hjd pvi komist, s6gdum vid
vinum okkar frd pvi sem madli skipti.

N er allt breytt. Vissulega erum vid enn undir ykkur karlana
settar en vi0 megum tala hdtt og snjallt dn pess ad pid getid paggad
nidur { okkur. Pid getid hlustad 4 okkur ef pid viljid eda litid pad
6gert!

En { kvold @tla ég, sem er ordin amma, nei, hvad er ég ad rugla,
langamma, ad segja ykkur ségu sem flestar Rémakonur 4 minum
aldri kunna. Pid karlarnir segid hana stundum lika pegar ég er ekki
hér en pid segid hana ekki eins og 4 ad gera. Pess vegna atla ég ad
gripa petta teekiferi nd 4 kvoldvokunni og segja ykkur soguna {
sidasta sinn. Pannig mun hin festast { minni ykkar svo pid getid sagt
afkomendum ykkar hana.
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bad eru ekki margir ykkar sem kunnid ad lesa og skrifa og engin
okkar kvennanna hefur lert pad. Ef ég hefoi kunnad ad skrifa hefoi
ég sett pessa sogu 4 blad en ég get pad ekki. Pad er na leitt!

Semsagt, ég hlyt ad hafa verid um pad bil fimmtdn dra gomul. Eg
var enn bara stelpukrakki en samt var pabbi minn farinn ad leggja 4
radin um ad gifta mig. Af pvi ad vid vorum svo fitek og nokkrir
gullpeningar hefdu dugad til ad beeta hag fjolskyldunnar. Eg étti tvo
eldri braedur og ég veit ekki hversu morg yngri systkini og vid krakk-
arnir purfrum hly for. Eg dtti bara einn kjél og fram ad pessu hafdi
ég alltaf gengid berfett. Vid bjuggum { Asfuhluta Rasslands og par
voru margir jafn fitekir og vid.

Vid vorum stodd { stérum bae. Pad var markadsdagur. Vio héfoum
slegid upp btdum fyrir utan baeinn og aldrei pessu vant hafdi fadir
minn bedid mémmu ad taka mig med 4 markadinn. Hann vildi ad
ég hjdlpadi henni vid innkaupin. Og svo md heldur ekki gleyma ad
ég var komin 4 giftingaraldur! Pannig ad kannski myndi eitthvad
gerast 4 markadnum ...?

Dagurinn var langur, en af og til fékk ég ad leika lausum hala.
bPegar Mamo purfti ekki 4 hjdlp minni ad halda skrapp ég frd {
nokkrar mindtur, samt ekki of langt, til pess ad horfa 4 alla pessa
fallegu hluti sem ég hafdi engin efni 4 ad kaupa. Foreldrar minir
hofou sagt mér ad stela engu. Pess vegna gerdi ég pad ekki pvi ég var
hreeddari vi0 pabba en vid logregluna.

Folkio 4 markadnum skiptist { tvo hdpa; ég dttadi mig 4 pvi sidar.
Annars vegar voru pad Evrépubtar, hins vegar Asfubtar. Eg hafdi
bara dhuga 4 peim sidarnefndu. En hvad stelpurnar 4 minum aldri
voru fallegar! T pessum fagurlitudu kledum, med hljja kldta 4 hofo-
inu og 1 glaesilegum ilském. Og fullt af gulli um hdlsinn, handleggi
og okkla og einstaklega fallega eyrnalokka. Ef einhver pessara stelpna
lét svo litid ad horfa til min pd skein fyrirlitning Gr augum hennar.
Eg sagdi vid sjdlfa mig ad svona rike folk gaeti ekki verid til. Og
pegar paer sdu mig hugsudu paer ad svona fataekt f6lk geaeti ekki verid
til. Pad var greinilegt ad vid vissum litid hver um adra.

begar ég var bain ad svala forvitni minni um pessar konur langadi
mig a0 sjd karla sem ég hafdi ekki hitt 4dur. Peir voru ekki margir.
Konurnar og stelpurnar toludu vid mig. Paer spurdu hvernig fjol-
skylda min hefdi pad. Ein peirra spurdi meira ad segja:
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—En hvernig stendur 4 pvi ad pu ert enn 6gift? Min ferka {stilka}
sem er jafngomul pér, er gift.

bad eina sem ég gerdi var ad yppa oxlum. Pad veri ner ad spyrja
pabba minn en mig.

Giftast? Hvada unga stdlka hugsar ekki um ad giftast? Pad gat
verid lausn vid minum vandamdlum, leid til a0 geta klaedst eins og
adrar stalkur og eiga kannski nokkra skartgripi? Af hverju ekki?
Hver okkar hefur ekki 14tid sig dreyma um pann sem Gayziés {hinirl
kalla ,draumaprinsinn®?

Af og til, eftir ad hafa gengid um dalitla stund 4 markadinum, for
ég aftur pangad sem pabbi var med vorurnar sinar. Hann var med til
synis kopardhold sem hann hafdi sjdlfur baid til. Hann leit Gt fyrir
a0 vera dnaegdur. Eflaust hafdi salan gengid vel. Vid bordudum
saman { hddeginu. Foreldrar minir hlégu eins og pau veru nygift.
Liklega var petta sjalf dstin.

Eg hafdi oft gengid fram hjd bad par sem haegt var ad kaupa alls
konar leikfong. Eg pordi ekki einu sinni ad stoppa til ad horfa af pvi
ad ég vissi ad ekkert af pessu var fyrir mig. Eg hafdi aldrei 4t leik-
fong. Breedur minir og systur ekki heldur. Vid vorum svo fatak ad
fadir minn gat ekki leyft sér ad eyda einu képeki { slikan éparfa. En
mikid langadi mig ad eignast fallega bradu! P6 ekki veri nema einu
sinni! Audvitad kom pad fyrir ad vid systurnar bjuggum til dakkur
ar gomlum tuskum.

—Hvada brdda finnst pér fallegust?

bad st60 einhver fyrir aftan mig og dvarpadi medan ég horfdi 4
leikfongin. Og 4 rémisku. Eg sneri mér vid og sd pd ungan mann sem
brosti til min. Hann var svo myndarlegur! Mér vard strax ljost ad
hann var ,draumaprinsinn minn“. Hann var 4 bilinu dtjdn til tuttugu
ara, var { fallegum fétum, med hatt 4 hofdinu og klat um hélsinn
sem haldid var saman med gullnalu. Hann var med marga hringi 4
fingrunum, og peir voru allir dr gulli. Hann var héfdinu heerri en ég.

Hann virtist bida eftir pvi ad ég svaradi honum en ég var svo
undrandi ad ég kom ekki upp einu ordi. Hann sagdi aftur:

—Eg spurdi pig hvada brida pér peetti fallegust?

Eg beitti mig hérdu og svaradi:

—Der eru allar fallegar.

—Eflaust, en ekki eins fallegar og pa.
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Eg leit undan, { uppnami, pvi enginn hafdi slegid mér slika gull-
hamra fyrr. Svo virti ég betur fyrir mér pennan mann sem hafoi
dvarpad mig. Hann var mjog myndarlegur, med mjéct yfirvaraskegg.
Hann var ddlitid folur { framan, liklega vegna kuldans.

An pess ad bidja mig um leyfi og 4n pess ad pritta, keypti hann
fallega bridu og rétti mér hana:

—DPetta er gjof frd mér!

—Af hverju? spurdi ég.

—Til pess a0 pakka pér fyrir ad vera svona falleg. Hvad heitirdu?

—Mameliga!

Detta var bara geelunafn en ég er enn kollud Mameliga.

—Og hvad heitir pa? spurdi ég svo.

—Igruska!

Seinna komst ég ad pvi ad pad var lika gaelunafn.

—Igruska, ég get ekki tekid vid gjofinni frd pér pvi ad foreldrar
minir — og pd sérstaklega fadir minn — munu spyrja mig hver hafi
gefid mér braduna! Og hvers vegna.

—biggdu hana samt. Vid sjdum hvad setur. Hvar eru vagnarnir
ykkar og tjoldin?

—barna, svaradi ég og benti { dttina ad tjaldbadunum.

—Eg tla ad bidja fodur minn ad sld upp tjsldum nalegt ykkur
kvold.

Hann rétti mér briduna og flytti sér burt.

Eg vissi ekki hvad var til rdda. Ekki gat ég farid aftur med brid-
una til solukonunnar. Eg gat heldur ekki falid hana. bvi hljép ég til
mommu og sagoi henni allt af lécta. Pegar pabbi sd ad vid vorum ad
tala saman, kom hann og vildi vita meira. Hann hlustadi 4 mig og
spuroi svo.

—DPessi brida hefur kostad ad minnsta kosti tiu riblur; madurinn
er pvi annadhvort vel efnadur eda brjdladur. Pa segir a0 hann heitir
Igruska. En sagdi hann pér hvad fadir hans hét, eda attflokkurinn?

—Nei, hvorugt.

—Kona g60, sagoi fadir minn vid médur mina, geymdu brdduna
og lattu engan sjd hana. Vid sjdum hvad gerist { kvold.

Frd pvi andartaki vakti ég yfir dyrmeetu bradunni minni og beid
pess { ofveeni ad fjolskylda Igruska léti sjd sig. Foreldrar minir hljéta
ad hafa velt pvi fyrir sér hvort ég veeri enn litil stelpa sem laetur
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heillast af gjof, eda ung kona sem prdir barn. Hvad systrum minum
vidkom pa daudsfundudu paer mig allar. { peirra augum var pessi
brida lika pad fallegasta sem hagt var ad hugsa sér.

Eg kunni hvorki ad lesa né skrifa, enn sidur ad telja. Eg kann pad
reyndar ekki enn. En mér fannst timinn lida hagt. Af og til leit ég
ut fyrir tjaldio eda sendi eina af systrum minum til ad gd hvort nytt
folk veeri 4 ferdinni.

Loksins sd ég prjd vagna sem ndlgudust, hver 4 eftir 60rum.
,Parna koma pau!* hrépadi ég upp yfir mig. Eg var alveg viss. En ég
pordi ekki ad stinga nefinu Gt af 6tta vid ad einhver sei mig. Hjartad
bardist um { brjésti mér. Eg prysti bradunni ad mér eins fast og ég
gat pvi ég var daudhraedd um ad hdn yroi tekin af mér.

Eg lagdi vid hlustir til ad vita hvad f6r fram fyrir utan tjaldid en
systur minar hofdu svo hdtt ad ég heyroi ekki neitt. Pessar mintcur
voru 6endanlega langar! Sidan heyroi ég rodd médur minnar:

—Mameliga, komdu og hjdlpadu mér!

En hvernig gat ég farid dn bradunnar? Hver 4tti ad geeta hennar 4
medan ég veeri { burtu? A endanum neyddist ég til skilja hana eftir
4 raminu og ég hoétadi systrum minum:

—Eg banna ykkur ad snerta hana, annars sting ég tr ykkur augun!

Eg gat ekki 6hlydnast mémmu, pd hefdi pabbi komid ad sakja
mig eda einn breedra minna og peir hefdu dregid mig Gt. Pess vegna
hljép ég til mémmu og spurdi:

—Hvad, Mamo?

—Hitadu te handa f6dur pinum og gestunum.

Eg horfdi 1 flyti 4 vidstadda. Eg s marga karla sem voru 6gn-
vekjandi. Peir voru glaesilegir til fara: fotin peirra voru dyr og vondud
og hnapparnir ar silfri. En peir voktu med mér étta.

Eg fékk 4 tilfinninguna ad peir vissu hver ég vari vegna pess ad
peir maldu mig Gt og pad gerdi mig hredda. Svona leid mér ad
minnsta kosti.

[ samanburdi vid mémmu mina voru konurnar peirra eins og
prinsessur. Pad var bara hagt ad sjd svona konur { draumi. Peer
horfou lika 4 mig, en per brostu. Ein peirra var ung stilka eins og
ég og var pvi ekki med klat 4 hofdinu; hin kom til min og sagoi:

—A ég a0 hjslpa pér?
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Eg horfdi 4 hana { smastund. Hin st60 parna og brosti Gt ad
eyrum, med hendur fyrir aftan bak. Svo betti hin vio:

—Eg er systir Igruska.

Hun vissi semsagt allt.

—P1 gaetir lagt 4 bordid. Mamo letur pig fa servéteur.

Han héfst handa. Han var semsagt systir Igruska, en hann sd ég
hvergi. Parna voru samt allmargir ungir égiftir menn. Petta var bara
forleikurinn. Eg pjénadi til bords med mémmu og systur Igruska,
eins og ég gerdi reyndar alltaf pegar fadir minn fékk gesti. Um
kvoldid var brugdid Gt af venjunni: Gestirnir, eda 6llu heldur konur
peirra, settu ldg bord og gullfallegar mottur fyrir framan tjaldid og
béru fram alls konar mat; pad var nagt fuglakjét handa 6llum og alls
kyns drykkir.

Aldrei pessu vant bad mamma mig ekki um ad hjilpa til. Pad
kom mér 4 6vart en ég pordi ekki ad spyrja hvers vegna. Ein af
systtum minum, sem var dri yngri en ég, var 4 ponum fram og til
baka og hin sagdi mér frd ollu sem gerdist. Mér var audvitad alveg
1j6st a0 tilefnid veeri mikilvaegt pvi ad petta var ekki { fyrsta sinn sem
slikt gerdist. Skyndilega kom systir min og sagdi vi0 mig:

—Veistu hvad, pad var verid ad bidja um hond pina!

Eg leit nidur og tdradist en ég vissi ekki hvort pad var af gledi eda
skémm.

—Hefurdu séd mannsefnid pitt? spurdi systir min.

Mannsefni? Mér fannst hin fara adeins of geyst. Pad var bara btid
ad bidja um hond mina og pad var 6mogulegt ad vita hvort fadir
minn yrdi pvi sampykkur.

—Hann er svo myndarlegur!

Systir min var enn meiri krakki en ég.

—bu segir ekki neitt! Viltu samt ekki giftast?

—Eg geri pad sem pabbi dkvedur!

Eg hafdi heyrt pessa setningu { hvert sinn sem ein af vinkonum
minum hafdi fallist 4 ad ganga { hjénaband. Eg gat ekki getid mér
til um dsetning foreldra minna padan sem ég horfdi 4 pau. Bradur
minir hlutu ad vera kdtir vegna pess ad peir gaetu nd sjlfir kvaenst
fyrir peningana sem pabbi badi fodur Igruska um. Litlu systur
minar voru ennpd of ungar til ad skilja hvernig mér leid. Dikkan
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min var pad eina sem ég gat huggad mig vi0 og ég prysti henni ad
mér.

Pegar mamma kom inn { tjaldid voru konur ar fjolskyldu Igruska
med henni. Per héldu 4 klednadi. Par brostu og nokkrar peirra
sungu.

—Mameliga, fadir pinn féllst 4 a0 gifta pig.

—Mamo!

Eg hrépadi upp yfir mig og kastadi mér { fangid 4 mémmu, eins
og smadstelpa, og svo f6r ég ad hdgrita.

—Vertu réleg, vinan, pi ferd nd ekki strax. [ kvld hsldum vid upp
4 tralofunina en bridkaupid verdur ekki fyrr en eftir dr. Leyfou
médur Igruska og systrum ad kleda pig!

Konurnar umkringdu mig; paer téku mig ar lorfunum og kleddu
mig { ny fot. Eg st60 hreyfingarlaus og var ekki med sjalfri mér. Eg
skildi ekki neitt { neinu. Hvad var eiginlega ad gerast? Um morgun-
inn hafdi ég bara verid dhyggjulaus stelpa en nd var ég ordin kona,
eda naestum pvi.

Pessar konur kunnu vel til verka. Pegar paer hofou klett mig,
ndodu peer { trébala og sungu 4 medan per pbvodu mér og greiddu. Ad
lokum létu paer 4 mig eyrnalokka og settu 4 mig hringa. Eg var
ordin ein af peim. NG var pad ég sem var brida.

Mooir Igruska kraekti perlufesti um hdlsinn 4 mér, audvitad ekki
ar alvéru perlum. Eg horfdi 6sjalfrice 4 dikkuna mina sem ld 4
raminu og 6llum til furdu ték ég hana og vafdi perlufestinni sem var
nybuid ad setja 4 mig marga hringi { kringum hdlsinn 4 henni. Allar
konurnar skellihlégu, lika Mamo. I peirra augum var ég enn barn, en
mér fannst ég vera fullordin. A pennan hétt vildi ég heidra briduna
mina, briduna sem hafdi gert mér kleift ad hitta ,draumaprinsinn’.

Pad var komid med spegil svo ad ég geaeti séd sjilfa mig og {
skimunni af lampa sd ég konu sem var ekki lengur ég, petta var
onnur Mameliga.

N sungu konurnar fullum rémi. Paer leiddu mig at ar tjaldinu
til a0 syna kérlunum mig. Eg f6r hjd mér og pordi ekki ad horfa 4 pa.

—Littu upp! skipadi Mamo mér.

Eg vard ad hlyda, horfdi bara 4 pabba og sd ad hann var lika med
tarin { augunum.
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—Taté! sagdi ég bara.

Hann svaradi mér ekki en sagdi vid hina, skjdlfandi roddu:

—Ef ég hefdi vitad a0 Mameliga vaeri svona falleg hefdi ég bedid
um helmingi fleiri gullpeninga.

Allir voru gladir. Fadir Igruska st60 upp og kom og kyssti mig 4
ennid. A bordinu st6d plorchka (trilofunarflaska skreytt festi med
gullpeningum); hann t6k festina og peningana sem héngu 4 henni og
setti um hdlsinn 4 mér.

—Petta er min bori (tengdadéttin)! Eg vil ad allir viti pad!

Annar karlmadur spurdi mig hvort ég kynni ad dansa.

—Han hefur ekki gert neitt annad sidan hin feddist! svaradi
mamma.

Nokkrir ungir menn nddu { hljédfeerin sin og foru ad spila lag sem
allir pekktu. Eg vaggadi hofdinu. Konurnar klgppudu saman hond-
unum og hvottu mig dfram. Ténlistin hreif mig, ég dansadi hradar
og hradar og st6d 4 sama um hvad adrir myndu segja. Pad eina sem
komst ad { huga mér var ad ég hafdi fundid draumaprinsinn minn,
en hvar var hann?

Nesta morgun tok mamma fallegu fotin og skartgripina sem mér
hofou verid gefnir vid tralofunina. Han klaeddi mig { 6nnur fot, sem
er vissulega rétt ad hentudu betur, og ilské. Mér var leyft ad hafa um
hdlsinn festina med gullpeningunum sem var til merkis um ad ég
veeri unnusta Igruska og ad adrir karlar maettu ekki bidja um hond
mina.

Eg reyndi ad lita 1ifid ganga sinn vanagang en pad var ekki aud-
velt. Adrar stalkur 4 giftingaraldri voru stédugt { kringum mig, baedi
ar minum ettflokki og 60rum. Systur Igruska og freenkur slogu mér
gullhamra 4n afldts. Paer vissu ekki hvernig paer gdtu hjdlpad mér. Eg
var { skyjunum.

Okkar sidir leyfa ekki ungum Ggiftum monnum og stdlkum ad
tala saman nema pau séu heitbundin en p6 ekki hvener sem er.

Eg hélt dfram ad hjilpa pabba 4 markadnum. Eg hélt lika dfram
ad rifa um, en na fékk ég aldrei ad vera ein. Ein af systrum Igruska
fylgdi mér hvert sem ég fér. Eg held ad hin hafi verid ad gaeta min.
Eg gekk oft fram hji leikfangabtdinni par sem 6rlog min hofou
ragdist.
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Um kvoldid, eins og 6ll kvold, hittumst vid unga f6lkio og
sungum og donsudum { einu tjaldanna. Pad voru margir { kringum
mig og alltaf verid ad 6ska mér til hamingju. Igruska var parna lika.
Eg reyndi a0 fordast ad horfa f augun 4 honum en gat pad ekki. Parna
var lifsférunautur minn, sd sem ég myndi eyda @vinni med, og ég
blygdadist min svo mikid ad ég gat ekki talad vid hann, sérstaklega
pegar bredur minir tveir voru vidstaddir. S4 eldri peirra kom til min
og sagoi:

—Litla systir, vid etlum ad leyfa ykkur ad vera ein saman { sma-
stund. Vid segjum foreldrunum ekki frd pvi, en vertu prad!

Eg gat ekki trGad pvi ad brédir minn, sem hafdi alltaf verid
strangur vi0 mig, geti verid svona gédur. Hann 1ét sig hverfa, med
ollum hinum, og fér { annad tjald. Loksins vorum vid ein!

Igruska gekk til min. Eg titradi og skalf. Hann ték um hend-
urnar 4 mér og hélt peim { sundur til ad geta virt mig betur fyrir sér:

—bu ert enn fallegri en pegar ég sd pig fyrst!

Eg pordi ekki ad opna munninn. Hann beatti pvi vid:

—Segdu mér hvad pig vantar. Eg bid mémmu um ad ldta pig f4
pad.

—Mig vantar ekki neitt; ég hef aldrei dtt svona mikid.

—Pbig mun ekki skorta neitt. Eg mun vaka yfir pér, jafnvel dr
tjarska. En pad er eitt sem ég vil ad pu segir mér: Ertu alveg satt vid
a0 verda konan min?

—Pa veist pad, svaradi ég.

—J4, en mig langar ad heyra pig segja pad.

Vid hlustudum 4 songinn og kollin { peim sem hofdu feert sig yfir
{ annaod tjald til ad trufla ekki okkar fyrsta fund.

—Eg virdi f6dur pinn og honum finnst pt vera of ung til ad giftast.
Hann bad um eins drs frest. En eitt dr er langur timi. Hvad finnst
pér?

—Eg mun alltaf hljda fodur minum. Ekki bdast vid pvi ad ég
brjéti gegn vilja hans.

—Fadir minn borgadi med gullpeningum upphadina sem fadir
pinn setti upp. Pu tilheyrir mér nana. En ég vil sist af 6llu valda pér
sdrsauka. Eg veit ekki hveneer, en 4dur en eitt 4r er 1idid kem ég ad
nd { pig. Vertu tilbiin. Eg verd sektadur af &ris en ég mun borga.
Ekki gleyma pessu, ég kem!
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Og 4dur en ég gat svarad flytti hann sér Gt dr tjaldinu. Eg vissi
ekki hvort hinir hefdu heyrt samtal okkar. Igruska hafoi ekki bedid
eftir ad ég svaradi. Eg var svo ung, pad er rétt, en ég vildi alls ekki
sverta nafn f6dur mins med pvi ad hlaupast 4 brott. Hvad dtti ég ad
gera? Eg held ad ef Igruska hefdi bedid mig um ad fara med honum
parna um kvoldid pa hefdi ég gert pad, { trdssi vid sidi og venjur. Eg
var fost { gildru. Igruska atladi ad koma og né { mig. Eg vissi hvorki
hvenaer né hvernig. En ég endurtdk { sifellu:

—Eg verd ad vera tilbiin!

Nesta dag — ég man ad pad var mdnudagur — var sidasti markads-
dagurinn. Vid dttum oll ad fara. Logreglan hafdi umborid okkur
Roémafolkid alla vikuna en okkur hafdi verid sagt ad vid ettum ad
hypja okkur strax nesta dag. Og eins fljétt og haegt var, jafnvel pétt
enginn hefdi kaert okkur. Sumir vagnarnir héfou lagt af stad sam-
daegurs.

Attflokkur Igruska var med okkur og pess vegna vard kvoldid
liflegra. Pad var sungid og dansad til skiptis. Eg var oft bedin um ad
dansa og ég neitadi pvi ekki. Pvi hefoi ég dtt ad gera pad? Var ég ekki
st sem allir horfou 42 Eg er sannfaerd um ad margir ungir menn {
minum ettflokki sdu eftir pvi ad fedur peirra hefou ekki verid fyrri
til ad bidja um hond mina, pvi ad nd var ég ekki lengur ,oskubuska*
heldur prinsessa sem allir hefdu viljad eiga. En na tilheyrdi ég peim
sem hafdi valid mig og borgad fyrir mig. Var hann ekki lika myndar-
legri en allir hinir?

Fjolskyldur okkar héldu hépinn { eina viku. A hverju kvoldi
slégum vid upp veislu. Eg fann ad bredur minir og systur fylgdust
med mér, eflaust ad fyrirmaelum fodur mins. Eg fékk pvi ekki annad
teekifeeri til ad tala vid Igruska. Hann virti reglur okkar og reyndi
ekki ad hitta mig. Audvitad kom fyrir ad augnardd okkar maettust,
yfirfull af 4st. Okkur langad svo mikid ad vera saman! [ raun vorum
vid pad nd pegar, { huganum.

Svo rann kvedjustundin upp. Fjolskyldur okkar myndu halda hvor
{ sina dtt. Pabbi dkvad ad vid myndum hittast aftur { ba sem hann
pekkti. Eftir prjd manudi ...

Eg é4tti ad bida 1 4rsfjérdung. Fylgja { huganum { prjd ménudi
manninum sem ég 4tti ad giftast. Eg vildi ekki sjd hann fara. Eg var
svo sorgmadd og ég vildi ekki ad neinn sei pad. Pad semir ekki
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Roémastilku ad vera { dstarsorg og syna pad. Par sem brottforin var
snemma dags dkvad ég ad vera kyrr { raminu og pykjast sofa, med
briduna mina med glerperlufestina { fanginu, eins og hin veeri
barnid okkar.

Allan daginn gekk ég um hugsunarlaust, eins og ég veeri sjalf
brada sem orlogin 1éku sér ad. Enginn hvatti mig til pess en ég var
hlydin og lést vera glsd. Eg vard ad pykjast. Eg er viss um ad enginn
léc blekkjast en ég var latin { fridi. Mamo kenndi mér ad haga mér
eins og kona. Hin sagdi mér allt sem gift kona parf ad vita: hvernig
ég atti ad kleda mig, ganga, syna korlunum virdingu med pvi ad
ganga ekki fyrir framan pd dn pess ad bidja um leyfi, heldur ekki
fyrir framan hestana peirra. Passa kjdlana mina svo ad peir Shreink-
udust ekki. Allir pessir 6tal litlu hlutir sem Rémakona 4 ad vita. En
mikid voru klukkustundirnar, dagarnir og vikurnar lengi ad lida.

Eg var biin ad segja ad ég kunni hvorki ad lesa né skrifa, varla ad
telja. Og ef ég get tjdd mig vel { dag er pad vegna pess ad ordafordi
minn hefur aukist { veikindum minum 4 sjakrahasinu.

Mér hefur alltaf pétt gott ad vera ein 4 ferli, eins og 4 markadnum.
Audvitad f6r ég aldrei langt frd tjaldbadunum, sérstaklega ekki 4
néttunni. Pegar ég purfti ad fara Gt eftir myrkur bad ég alltaf eina af
systtum minum ad koma med mér.

Pad voru lidnar prjdr vikur sidan Igruska og fjolskylda hans f6r og
vio hofoum ekki fengid neinar fréttir af peim. Vid vitum ad 4 pessum
tima skrifudum vid Rémafdlk ekki bréf og pad var enginn simi, ad
minnsta kosti ekki 4 peim svedum sem vid fé6rum um.

Eina nétt fannst mér eitthvad ekki eins og pad dcti ad vera. Systir
min hraut vid hlidina 4 mér { rGminu. Annad heyrdist ekki { tjaldinu
en ég vissi ekki af hverju mér fannst eins og heyrdi eitthvad prusk
fyrir utan tjaldid. Var einn af hundunum okkar 4 flakingi? Eg var
hraedd. Svo heyrdi ég hestana okkar hneggja og vard skelfingu lostin
par sem ég 14 undir dinsaenginni minni. Eg passadi ad vekja ekki
systur mina, tok briduna og hélt fast utan um hana eins og ég vaeri
a0 bidja hana um ad vernda mig.

Eg fér 4 feetur og horfdi { kringum mig. Pad hafdi slokknad 4
kertinu. Pad hlaut ad vera 4lidid, kannski komid fram yfir midneetti?
Til allrar hamingju var fullt tungl og { birtunni sem kom inn um
rifurnar 4 tjaldinu gat ég séd ad systur minar voru allar sofandi.
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Eg smeygdi mér { kjélinn og fér berfett Gt. Eg hafdi réte fyrir mér.
Igruska var kominn. Hann st6d tveimur eda premur metrum frd mér
og ég gat sé0 andlit hans { tunglskininu. Hann hafdi aldrei verid
svona myndarlegur. Ottinn gufadi upp. Hann sagdi ekkert en gaf
mér merki um ad fylgja sér. Eg elti hann. NG var hann hésbéndi
minn. Ekkert komst a0 nema ég og hann 4 pessu andartaki, ekki
fislskyldan eda afleidingar pess sem vid gerdum nd. Eg var ordin svi-
virt stilka, jafnvel pétt madurinn sem ég hljopst 4 brott med veeri
heitmadur minn.

Hversu lengi vardi pessi pogla ganga? Eg hef ekki hugmynd um
pad. Mér fannst henni aldrei @tla ad ljika. Vid férum inn { skdg par
sem Igruska hafdi bundid hest vid tré. Hann losadi hestinn, sneri sér
ad mér og sagdi vid mig:

—Komdu, vid férum heim!

Eg bad ekki um neinar skyringar. Hofoum vid ekki verid sam-
mdla um ad hann kemi ad nd { mig { petta eina skipti sem vid tol-
udum saman? Hafdi hann ekki bedid mig um ad vera tilbain? Eg var
pad og pegar 6llu var 4 botninn hvolft var ég hvorki fyrsta eda sidasta
stlkan sem var numin 4 brott. Pabbi Igruska myndi borga sekt. Eg
yrdi smdnud, ég yroi kollud gdla. En ég var tilbdin ad taka afleiding-
unum ef ég fengi ad vera med manninum sem ég elskadi.

—Mameliga, fardu 4 bak!

—Hjalpadu mér!

Hann gerdi pad. Eg righélt { briduna, pad var hin sem tengdi
mig { raun vid Igruska. Hann snaradi sér 4 bak hestinum fyrir aftan
mig, greip um tauminn og ték svo utan um mig. Petta var { fyrsta
sinn sem hann snerti mig og ég verd ad segja a0 mér fannst pad gott.

—Vid verdum um klukkustund 4 leidinni heim.

Hesturinn brokkadi af stad en for sidan hradar og hradar. Eg var
svo ringlud ad ég vissi ekki hvad ég dtti ad halda. Eg 1ét leida mig
dfram. Hvad annad gat ég gert? Og hafdi ég ekki bedid pessarar
stundar { prjd manudi? Eg hafdi misst allt timaskyn. Eg vissi ad pad
var komid fram yfir midnetti en hafdi ekki hugmynd um hversu
langt var pangad til sélin keemi upp. Pad er satt ad pad var tunglskin
pétt tunglio feldi sig stundum bak vid skyin. Igruska styrdi hestinum
af oryggi. Hann vissi hvert ferdinni var heitio.
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Eg kom auga 4 tjaldbtdir wttflokks Igruska. Orlitid fjer sdst {
porpskirkjuna. Hesturinn haegoi 4 sér. Eflaust pekkti hann stadinn.
Pegar vid vorum stédd { midjum tjaldbidunum hélt ég ad vid veerum
komin 4 leidarenda en hesturinn hélt dfram. Kannski voru petta ekki
tjaldbadir Igruska? A haegri hond var kirkjugardur og pangad
stefndum vid. Pétt pad veeri hdnéet st6d kirkjugardshlidio upp 4 gite.
Igruska hélt @ fastar utan um mig, eins og hann héldi ad ég myndi
alle 1 einu leggja 4 flétta. En hvert var hann ad fara med mig?
Kannski voru tjaldbadir attflokks hans hinum megin vid kirkju-
gardinn og kannski var hann bara ad stytta sér leid? Pad var ekki
heegt annad en ad fyllast skelfingu.

Vid férum 4 milli leida med krossum, ad dyrum { innsta hluta
garOsins. Pad hélt ég ad minnsta kosti. En pad voru engar dyr, adeins
veggur og fyrir aftan hann var kirkjan. Hvert var vinur minn eigin-
lega ad fara med mig?

—Vid erum komin heim, sagdi hann vid mig.

Heim? Hvert? Igruska hjdlpadi mér nidur og f6r sidan sjalfur af
baki og sendi hestinn til baka. Hvar er vagninn okkar? Tjaldid
okkar? Eg sd ekkert. Bara leidi og krossa. Heitmadur minn, drauma-
prinsinn, ték { hondina 4 mér og leiddi mig nokkur skref. Hann
syndi mér opna grof og sagoi:

—Hér eigum vid heimal!

Mig langadi ad segja eitthvad en gat pad ekki. Reynid ad skilja
mig: Igruska hafdi numid mig 4 brott til ad fara med mig heim til
sin og verda eiginmadur minn. Annad hafdi ég ekki hugsad um { prjd
ménudi. Og nd hafdi ég komist ad pvi ad heimili mitt var grof {
kirkjugardi. Og ég spurdi sjalfa mig hver félagi minn veeri eiginlega?

Eg gat ekki lengur hugsad. Pegar 6llu var 4 botninn hvolft var ég
bara fimmtdn dra stilka { sto0u sem ekki var hagt ad imynda sér;
pad var verid ad draga mig inn { heim hinna daudu.

Hinna daudu? Pad hlaut ad vera. Nu skildi ég: Igruska var ddinn
en hann vissi pad ekki. Hann hafdi stadid vid lofordid og komid ad nd
{ mig ar heimi hinna daudu. Hann hlaut ad elska mig tt af litinu!

—Fardu nidur, sagdi hann skipandi réddu.

Eg umladi med herkjum:

—Fardu 4 undan, pd getur pa hjdlpad mér.

192 Milli mala 11/2019



MATEO MAXIMOFF

Igruska stokk fimlega ofan { grofina og récti mér hondina. Prdct
fyrir naecurkulid f6r ég tr blassunni. Eg reif hana { sundur med ténn-
unum og réeti Igruska, eda pessari veru sem hafdi verid Igruska,
rifrildin. T hvert sinn sem hann récti mér hondina 1ét ég hann fi eina
pjotlu. Pannig f6r 6ll skyrtan og enn rétti hann mér hondina.

Svo f6r ég ur kjolnum, dn pess ad hika og pritt fyrir blygdunar-
semina. Eg var nakin. Til allrar hamingju gerdist petta um hdnétt og
i kirkjugardi par sem enginn gat séd mig. En hvad ef einhver annar
daudur madur en Igruska hefdi verid 4 stadnum? Eg var ad missa
vitid. En sist af 6llu mdcti ég vid pvi. Pad var erfidara ad rifa kjélinn
i sundur og hafa ekkert annad til pess en hendurnar og tennurnar. Eg
var berfett. Eg var ekki einu sinni { ilském. Kjéllinn minn vard
smdtt og smatt ad lufsum. En pegar ég yroi biin ad rifa hann allan
hefdi ég ekkert til ad setja { I6fann sem teygdi sig { dttina til min og
ég keemist ekki lengur undan. Eg vard stjorf af hraedslu. Okunnur
kraftur kom { veg fyrir ad ég gaeti hreyft mig.

Aldrei 4 aevinni hafdi ég farid med banir. Eg hafdi farid { kirkju
med mommu nokkrum sinum, 4 helgidogum, en pad var allt og
sumt. Pegar ég sd fullorona félkid bidja beid ég alltaf réleg til ad
trufla ekki. Eg vildi ekki ldta sld mig utan undir.

Eg hélt 4fram ad rifa kjélinn og lét pjotlurnar jafnédum { l6fa
handarinnar sem kom upp tr grofinni. Eg gat ekki einu sinni gratio,
enda hefdu tdrin ekki getad bjargad mér. En hver gat komid mér til
hjdlpar?

Eg leit upp og sd kirkjuna og fyrirvaralaust fér ég med baen:

—Kristur, pad er sagt ad pua sért sonur Guds og ad pa hafir alltaf
hjdlpad peim sem eru naudstaddir. Hver geeti verid verr staddur en ég
a pessari stundu? Hjdlpadu mér!

Beanin min var stutt en ég hafdi ekki tima til ad segja meira. Pad
var @& minna eftir af kjélnum og braidum hefdi ég ekkert til ad setja
i pessa gradugu hond. I pessa hond daudans. A endanum yrdi ég ad
taka { hana.

Hvad med briduna?

Eg haf0i skilid hana eftir einhvers stadar. Hvar? Parna var hin! Eg
hafdi einfaldlega lagt hana 4 annad leidi. Eg ték hana upp og skodadi
{ tunglsljésinu. Hin var enn med perlufestina um hdlsinn; ég t6k
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hana af, sleit bandid og lét glerperlurnar renna f vinstri I6fann. Eg t6k
eina peirra og setti { hondina sem teygdi sig { 4tt til min. Eg endurték
leikinn aftur og aftur, eins hagt og ég gat til ad vinna tima og sld
endalokunum 4 frest. Um nokkrar minttur, nokkrar sekdndur.

Pad voru adeins prjir perlur eftir { l6fanum 4 mér pegar ég heyrdi
hanagal. Eg leit 6sjélfratt upp og sé ad sélin var ad koma upp. Eg st6d
kyrr og vissi ekki hvad ég var ad gera eda hvad ég @tti ad gera. Mér
fannst ég heyra drunur eins og pegar jordin skelfur. Eg var 16mud af
skelfingu. Og pd sd ég dalitid sem ég tradi varla: Jordin hafoi lokast
yfir Igruska, pad sdst ekkert nema 6nnur hondin, eins og hin vaeri
enn a0 heimta eitthvad. P4 loksins rann upp fyrir mér hvada hryll-
ingur hafdi ndd tokum 4 mér og ég gaf frd mér skadraedisoskur.

Parna var ég alein, allsnakin { midjum kirkjugardi porps sem ég
pekkti ekki. Morgungolan gerdi mér gott og ég réadist smdtt og
smitt. Eg var umkringd leidum. Eg sd kirkjugardsvegginn sem var
ekki sérlega hdr. Audvitad geeti ég klifrad yfir hann en hvert 4tti ég
a0 fara? P4 svaradi Gud mér. Eg drti ad fara til hans, eda 6llu heldur
{ kirkjuna. A bakhlid kirkjunnar voru opnar dyr. Eg fér inn. Pad var
enn dimmt { kirkjunni en ekki svo ad ég kaemi ekki auga 4 tjald sem
ég losadi til ad hylja nekt mina. Pétt kraftar minir vaeru ndnast 4
protum klifradi ég par neest upp stiga sem ld upp { kirkjuturninn.
Pegar ég var komin upp togadi ég full drventingar { reipid til ad
hringja klukkunum. Eg purfti ekki ad bida lengi. Ungur prestur kom
og vildi vita hvada krakki hefdi dirfst ad vekja porpsbia svona
snemma. Pegar ég s4 hann skildi ég ad hann var sendur af Gudi. Eg
hrépadi til hans:

—Ekki koma nzr! Eg er hdlfnakin!

Aumingja presturinn vissi ekki hvadan 4 sig st60 vedrid. Hann
sagOi stuttaralega:

—Kvenskratti! Hvad ert pd ad gera parna?

—Fyrirgefou mér, fadir, ég skal segja pér pad. En viltu fyrst vera
svo veenn ad nd { fot fyrir mig til ad ég geti kladst.

Nokkrum mindtum sidar var ég komin { alltof stérar buxur og
karlmannsjakka. Eg hlyt ad hafa litid 1t eins og fuglahreda. Eg elti
prestinn moglunarlaust inn 4 skrifstofuna hans.

—Og nt skaltu segja mér hvad pu varst ad gera { kirkjuturninum,
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kvendjofull. Mér datt { hug ad petta hlyti ad vera sigauni. Hverju
stalstu?

—Herra prestur, viltu hlusta 4 mig?

Og ég sagdi honum alla séguna en audvitad trddi hann ekki einu
ordi.

—Jaeja, komdu pd med mér! sagoi ég.

Af forvitni f6r hann med mér { kirkjugardinn og par sdum vid
hond sem st6d enn upp dr moldinni, med glerperlu { 16fanum og alla
fingurna sundurglennta. Eg t6k briduna mina. Pegar 6llu var 4
botninn hvolft var hin ekki annad en tuskudikka sem gat ekki
vitad ad hin hafdi bjargad lifi minu.

Pegar vid vorum komin aftur inn 4 skrifstofuna gaf presturinn
mér heitt te med mj6lk og sagdi:

—Vertu kyrr, ég @tla ad nd { sigaunana!

N var ég aftur ordin ein og ég bardist vid ad halda mér vakandi
pratt fyrir preytuna sem gagnték mig. Mig langadi til ad deyja, ekki
sofa.

begar foreldrar Igruska komu { fylgd med prestinum var ég stein-
sofandi. Pad purfti ad hrista mig til pess ad ég vaknadi. Eg var gagn-
tekin baedi af sorg og skomm pegar ég sagdi peim mina dapurlegu
sogu. Pegar pvi var lokid sagoi sd sem hefdi dtt ad verda tengdafadir
minn:

—Fyrir nokkrum dégum kom til slagsmadla 4 krd hér { grenndinni.
Igruska, sonur minn, var drepinn. Vid joroudum hann { geer.

Petta vard mér ofvida. Pad leid yfir mig. Eg var prjd mdnudi 4
sjukrahtsi, milli heims og helju. Eftir pad var mér oft sagt ad enginn
hefdi getad tekid briduna Gr fanginu 4 mér. Og svo leid timinn. Fadir
minn dkvad ad gifta mig eins flj6tt og heegt var til pess ad ég
gleymdi ,hinum®.

Eins og pad sé haegt a0 gleyma svona nokkru.

Asdis Rdsa Magnisdttiv pyddi sir frinsku
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