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Háskóla Íslands

Sjálfsmynd, framandleiki og tungumál 
í verkum Matéos Maximoff: 
rómíska í íslenskum þýðingum

	

1.

Rómafólki bregður oft fyrir í bókmenntum og kvikmyndum en 
sjaldgæft er að þessi verk séu samin eða gerð af rómískum höf-

undum eða öðrum sem hafa þekkingu á menningu þeirra og sam-
félagi.1 Af því leiðir að sú staðalmynd sem dregin er upp af 
„Sígaunanum“ á lítið skylt við veruleikann og hefur hún enn fremur 
stuðlað að því að búa til framandi og dularfulla ímynd af þessu fólki 
sem, í mörgum tilvikum, hefur verið á faraldsfæti um aldaraðir og 
sætt fordómum, andúð og ofsóknum vegna uppruna síns.2 Það er 
ekki ýkja langt síðan Rómafólk fór sjálft að setja sögur sínar og kveð-
skap niður á blað. Líklegt er að ritgerð eftir Alexander Germano, sem 
kom út í Rússlandi árið 1915, hafi verið fyrsta prentaða verkið á 
rómísku, sem er ekki eitt tungumál heldur samheiti fyrir margar 

1	 Samkvæmt Ian Hancock er Romani það orð sem allir „Sígaunar“ eru sáttir við að nota um sig; Ian 
Hancock, We are the Romani People. Ame sam e Rromane dzene, Hatfield: University of Hertfordshire 
Press, 2013 (2002), bls. xviii–xxii. Orðið „Sígauni“ er nú almennt talið niðrandi á íslensku og því 
er „Rómafólk“ gjarnan notað í þess stað (sbr. https://malid.is/leit/rómafólk); rómískur er þá lýs-
ingarorð og rómíska heiti tungumálsins, sbr. https://idordabanki.arnastofnun.is/faersla/730649, 
[skoðað 20. desember 2019].

2	 Um þetta fjallar Ian Hancock t.d. í inngangi sínum að bókinni The Roads of the Roma – a PEN 
anthology of Gypsy writers, Ian Hancock, Siobhan Dowd, Rajko Djuric (ritstj.), Hatfield: University 
of Hertfordshire Press. On behalf of Pen American Center, bls. 9–21. Sjá líka: Mile Fucíková, „Les 
images des Tsiganes dans la littérature française du 19e siècle. Les origines de la naissance d’un 
mythe“, Études tsiganes 25/2006, bls. 10–35; nær okkur: Norma Montesino, „The ‘Gypsy 
Question’ and the Gypsy expert in Sweden“, Romani Studies 5, 11(1)/2001, bls. 1–23.
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skyldar mállýskur.3 Fyrstu skáldverkin komu svo út á millistríðsár-
unum (1918–1939) og undanfarna áratugi hefur rómískum rithöf-
undum fjölgað umtalsvert.4 

Bókmenntir Rómafólks hafa þó sjaldan komið fyrir augu íslenskra 
lesenda og svo virðist sem „Þrjú Sígaunaljóð“, í þýðingu Einars Braga 
skálds og rithöfundar, séu einu textarnir sem komið hafa út á ís-
lensku. Ljóðin fjalla um hestaþjófnað, flótta og ástarsorg og birtust í 
tímaritinu Birtingi árið 1966.5 Tvö þeirra eru eignuð serbnesku skáld-
konunni Ginu Raňičić en ekki kemur fram hver höfundur þriðja 
ljóðsins sé.6 Fólki af rómískum uppruna hefur farið fjölgandi á 
Íslandi undanfarna áratugi og brýnt er að gera menningu þess, sögu 
og menningararfi betri skil.7

Ritverk Rómafólks eru margvísleg en ekki er óalgengt er að þau 
tengist sjálfsmynd þess, menningu og sagnaarfi.8 Þau veita einstaka 
innsýn í líf og lifnaðarhætti þess samfélags sem þau eru sprottin úr 
og eru í senn framandi og kunnugleg. Í þessari grein verður sjónum 
beint að rómíska rithöfundinum Matéo Maximoff, en ekkert benti til 
þess að hinn ungi Maximoff, sem sótti skóla „náttúrunnar, skógarins, 
stíganna og lækjanna“9 ætti eftir að feta leið hins ritaða orðs. Einkum 
verður fjallað um vægi eða hlutverk rómíska tungumálsins í textum 

3	 Germano þýddi einnig verk Púshkíns á rómísku, skrifaði um málfræði rómísku og sögu 
Rómafólks; Hancock, The Roads of the Roma, bls. 11; Milena Hübschmannová, „Alexander 
Vyacheslavovoch Germano“, ROMBASE. http://rombase.uni-graz.at/, [skoðað 30. nóvember 2019]. 
Um rómísku, sjá nánar nmgr. 29.

4	 Um þetta fjallar Sofiya Zahova í greininni „Romani Language Literature“, Yaron Matras og Anton 
Tenser (ritstj.), The Palgrave Handbook of Romani Language and Linguistics, Houndmills: Palgrave 
Macmillan, 2020, bls. 539–569.

5	 „Þrjú Sígaunaljóð“, Birtingur 12 (1–3)/1966, bls. 13–14.

6	 Talið er víst að ljóð skáldkonunnar Ginu Raňičić (?–1890) hafi verið aðlöguð og þeim breytt af 
austurríska sígaunafræðingnum Heinrich von Wlislocki; Milena Hübschmannová, „Alexander 
Vyacheslavovich Germano“.

7	 Árið 2020 kemur út hjá Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum safn smásagna 
eftir höfunda af rómískum uppruna. Ritstjórar bókarinnar eru Sofiya Zahova, sérfræðingur í menn-
ingu og málefnum Rómafólks, og Ásdís R. Magnúsdóttir. Ian Hancock, prófessor við University 
of Texas at Austin, skrifar inngang að sögunum, og Sofiya eftirmála. Í bókinni verða rúmlega 
tuttugu smásögur eftir sex höfunda: Georgijy Tsvetkov, Ilona Ferková, Jess Smith, Jorge Emilio 
Nedich, Jovan Nikolic og Matéo Maximoff. Sögurnar eftir Maximoff eru allar úr safninu La poupée 
de Mameliga. Le livre de la peur, Romainville: Chez l’auteur, 1986.  

8	 Sjá nánar Cécile Kovácsházy, „Pour une définition des littératures tsiganes/romani“, Études tsiganes 
37/2009, bls. 4–7; Sofiya Zahova, „Romani language literature“, bls. 17–26; Paola Toninato, 
Romani Writing: Literacy, Literature and Identity Politics, New York: Routledge, 2014, sjá einkum 
2. hluta verksins, „The Rise of Romani Literature“.

9	 Matéo Maximoff, Dites-le avec des pleurs. Récit, Romainville: Chez l’auteur, 1990, bls. 52.
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hans og tekin dæmi úr smásagnasafninu La poupée de Mameliga. Le 
livre de la peur (Brúða Mameligu. Bók óttans) sem kom út árið 1986.

2.

Matéo Maximoff (1917–1999) ólst upp við að heyra sögur frá 
Rússlandi þar sem þrjár kynslóðir ættingja hans í föðurætt hans 
höfðu búið.10 Langafi Matéos hafði verið þræll í Rúmeníu áður en 
þrælahald var lagt niður þar í landi árið 1855. Hann fór þá til 
Rússlands eins og margir af Kalderash-ættflokkinum sem hann til-
heyrði, og þar fékk hann nafnið Maximoff vegna þess hversu hávax-
inn hann var. Kalderash-Rómafólk var þekkt fyrir að smíða potta, 
katla og pönnur og gera við eftir þörfum.11 Afi Matéos var fjórtán 
barna faðir og fjölskyldan ferðaðist milli markaðstorga í þorpum og 
bæjum í Síberíu, Kína og víðar og kom til Vestur-Evrópu um 1910. 
Foreldrar Matéos hittust árið 1916 og hann fæddist þegar fjölskyldan 
var stödd í Barselóna, árið 1917, líklega 17. janúar. Faðir hans var 
hljóðfæraleikari og koparsmiður eins og faðir hans og afi. Foreldrar 
Matéos fóru frá Spáni þegar hann var þriggja ára en móðirin lést af 
barnsförum þegar sjötta barn þeirra hjóna kom í heiminn í Belgíu 
árið 1925. Fjölskyldan kom sér þá fyrir í tjöldum í Romainville í 
nágrenni Parísar. Matéo varð munaðarlaus fjórtán ára gamall og sá, 
ásamt frændum sínum, um systkini sín með því að þrífa og gera við 
potta og eltitrog bakara. Þremur árum síðar heimsótti hann móður-
fjölskyldu sína í Suður-Frakklandi og tók þátt í að sjá um ferðabíó 
fjölskyldunnar. Hún tilheyrði Manouche-ættflokkinum og hann var 
þekktur fyrir slíka starfsemi. Allt lék í lyndi þar til Matéo tók þátt í 
ryskingum milli tveggja fjölskyldna þar sem þrír lágu í valnum áður 
en yfir lauk. Hann var tekinn fastur, sat inni í fjóra mánuði og það 
var lögmaður hans, Jacques Isorni, sem fékk hann til að segja frá 

10	 Um ævi Maximoffs, sjá til dæmis Milena Hübschmannová, „Matéo Maximoff“, ROMBASE,  
[skoðað 15. nóvember 2019]; Gérard Gartner, Matéo Maximoff. Carnets de route, Paris: Alteredit, 
2006; Anne-Isabelle Lignier, „Matéo Maximoff, chantre des cultures tsiganes“, Études Tsiganes 
60(1)/2017, bls. 7–15.

11	 Nafn Kalderash-Rómafólks (úr rúm. caldare – stór pottur) vísar til þeirrar iðju sem það stundaði. 
Um ólíka undirhópa Rómafólks, sjá t.d. Milena Hübschmannová, „Roma Sub Ethnic Groups“, 
ROMBASE [skoðað 15. desember 2019]; Ian Hancock, We are the Romani People. Ame sam e Rromane 
dzene, bls. xviii–xxii; sami, The Roads of the Roma – a PEN Anthology of Gypsy Writers, bls. 9–21.
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þessari atburðarás og lifnaðarháttum Manouche-ættflokksins. Isorni 
lýsti fyrsta fundi sínum með Maximoff í fangelsinu með þessum 
orðum:

Hann sagði mér að hann væri einn fárra Sígauna sem kynnu að lesa og 

skrifa. Hann hafði lært sjálfur í skini varðeldanna og á ferð í vögnunum 

sem þeir kalla vurdon á sínu tungumáli. […] Matéo Maximoff leiddist í 

klefanum sínum og ég stakk upp á því að hann keypti skrifblokk í fang-

elsisbúðinni og skrifaði fyrir mig um Sígaunalífið. Ég ætlaði að nota þessa 

punkta í varnarræðunni í Puy-de-Dôme.12 

Í stað minnispunkta skrifaði Maximoff hins vegar heila skáldsögu, 
Les Ursitory, sem kom út árið 1946. Þetta er saga sem afi hans og 
amma höfðu sagt honum, saga þar sem örlagavættir (róm. ursitori) og 
nornir spila með ástir og líf karla og kvenna.

Maximoff lenti í fangabúðum í október 1939, stuttu eftir að 
Frakkland hafði lýst yfir stríði gegn Þýskalandi. Hópar Rómafólks 
tóku sig upp og flýðu suður á bóginn. Maximoff-fjölskyldan var 
stoppuð á landamærum Frakklands og Spánar og vísað í fangabúðir 
fyrir flökkufólk þar sem hún dvaldi ásamt fleirum við illan aðbúnað 
í tæp þrjú ár. Árið 1944 kom hann sér aftur fyrir í nágrenni Parísar 
og upp frá því barðist hann fyrir viðurkenningu á þjóðarmorði 
Rómafólks í síðari heimsstyrjöldinni. Maximoff ferðaðist mikið, tók 
ljósmyndir, rak kaffihús og vann með ýmsum þekktum kvikmynda-
gerðarmönnum og ljósmyndurum; hann hafði meðal annars þann 
starfa að vera eins konar milligöngumaður milli þeirra og Rómafólks 
og var jafnvel gagnrýndur af sínu fólki fyrir að segja of mikið um siði 
þeirra og venjur og ásakaður um að viðhalda staðalmyndum. Hann 
mætti ýmsu mótlæti, til dæmis í samstarfi sínu við franska bókafor-
lagið Flammarion, og honum gekk illa að fá franskan ríkisborgara-
rétt, sem hann sótti ítrekað um. Eins og þúsundir Rómafólks snerist 
Maximoff til kristinnar trúar á sjöunda áratugnum; í trúnni sá hann 
frelsi fyrir fólk sitt og hann gerðist prestur í Hvítasunnusöfnuðinum 

12	 Milena Hübschmannová, „Matéo Maximoff“. Allar þýðingar á íslensku í greininni eru mínar nema 
annað sé tekið fram.
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og vann árum saman að þýðingu Biblíunnar á rómísku.13 Maximoff 
lést árið 1999 og í París er nú að finna menningarmiðstöð Rómafólks 
sem ber hans nafn: Médiathèque Matéo Maximoff.14 

Matéo Maximoff gekk ekki í skóla en pabbi hans kenndi honum 
að telja upp að tíu og að þekkja stafina. Svo lærði hann sjálfur að lesa 
og skrifa. Fyrsta tungumál hans var rómíska, en franskan var honum 
einnig mjög töm og hann skrifaði langflest verka sinna á frönsku þar 
sem meiri líkur voru á að þau vektu áhuga útgefenda og þeirra les-
enda sem Maximoff hafði í huga við skrifin. Hann samdi um eitt 
hundrað ljóð, flest prósaljóð skrifuð í stílabók á tímum síðari heims-
styrjaldar og hafa fæst þeirra verið gefin út; skáldsögur, smásagna-
safn, endurminningabækur og ljósmyndabók, Les Gens du voyage eða 
Flökkufólk, enda ferðaðist hann víða með myndavélina, festi á filmu 
það sem fyrir augu bar og safnaði myndum.15 Einnig hélt hann dag-
bók þar sem hann skrásetti bæði verð á brauði, ferðir sínar og fundi 
með frægu fólki; hann skrifaði fjölmargar greinar í tímaritið Études 
tsiganes, sem hann tók sjálfur þátt í að stofna árið 1955.16 

Maximoff var í senn sagnamaður, rithöfundur og ötull baráttu-
maður fyrir viðurkenningu á Rómafólki og flökkufólki, tungumáli 
þeirra og menningu. Þangað sótti hann iðulega innblástur og í 
mörgum verka hans er að finna alls kyns upplýsingar og fróðleik um 
siði og menningu Rómafólks sem fléttast inn í söguþráð verka hans 
án hiks eða truflunar. Samfélagsleg útilokun, ásakanir og andúð í 
garð Rómafólks í gegnum aldirnar var honum hugleikin og í sjálfs-
ævisögulegu frásögninni Dites-le avec des pleurs (Segið það með tárum) 
segir hann frá örlögum hundruð þúsunda Sígauna í síðari heimsstyrj-

13	 Um prestinn Matéo, sjá Patrick Williams, „Le Pasteur Matéo“, Études Tsiganes 60(1)/2017, bls. 
142–158. Um útbreiðslu kristni meðal Rómafólks í Frakklandi, sjá: „La mission évangélique 
tzigane en France“, Le musée protestant, https://www.museeprotestant.org/notice/la-mission-evan-
gelique-tzigane-de-france/.

14	 Frekari upplýsingar má finna á vefsíðu Fnasat (Fédération nationale des associations solidaires 
d’action avec les Tsiganes et les Gens du voyage), http://www.fnasat.asso.fr, skoðað 20. desember 
2019.

15	 Matéo Maximoff, Les Gens du voyage, Romainville: Chez l’auteur, 1995; Antoine Le Roux, „Matéo 
Maximoff, écrivain et photographe“, Études Tsiganes 60(1)/2017, bls. 96–114.

16	 Cécile Kovácsházy, „Matéo Maximoff, romancier. Une vie pour la littérature“, Études Tsiganes 
60(1)/2017, bls. 72–95, hér bls. 76.
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öld í fanga- og útrýmingarbúðum nasista.17 Fangabúðir Rómafólks í 
Frakklandi í styrjöldinni eru einnig sögusvið skáldsögunnar La sept-
ième fille (Sjöunda dóttirin) frá árinu 1969, þar sem ellihrum galdra-
kona reynir á nokkrum dögum að miðla aldagamalli visku sinni til 
kornungs arftaka síns – sjöundu dóttur sjöundu dóttur – til þess að 
hún glatist ekki. Hér fellir Maximoff fumlaust hjátrú og galdra inn 
í lýsingar á sögulegum atburðum eins og ekkert sé eðlilegra.18 Hann 
lýsir einnig lífsmáta sem einkennist af sífelldum ferðalögum og, oftar 
en ekki, fátækt í samfélagi sem hefur horn í síðu flökkufólks en 
neyðir það engu að síður í sífellu til þess að taka sig upp og leita að 
nýjum áfangastað. Sorg og gleði koma saman í ljóðinu „Je vous vend 
mes larmes“ (Ég sel ykkur tár mín) 19: 

 
Ég sel ykkur tár mín.
Þótt ég sé enn lítill,
er hjarta mitt stórt.
Þótt ég sé enn barn,
finn ég til eins og fullorðinn maður.
Jafnaldrar mínir una glaðir við leik.
En ég verð að gráta.
Og þar sem ég á ekkert 
sel ég ykkur tár mín.
Ég horfi á börnin í kringum mig,
þau hafa engin tár til sölu,
aðeins tár sársaukans
sem falla til jarðar
og blandast eðjunni.
Ég strýk tárin af kinnunum
og sel þau fólki sem kann ekki að gráta.

17	 Sjá t.d. Emmanuel Filhol, „L’exclusion et la tragédie des Tsiganes dans l’histoire: « Dites-le avec 
des pleurs » de Matéo Maximoff, Versant : revue suisse des littératures romanes 57/2010, bls. 125–147; 
Ulrich Baumann, „From the Gypsy’s Point of View: Politique et mémoire au travers de la vie et 
l’œuvre de Matéo Maximoff“, Études Tsiganes 60(1)/2017, bls. 115–133.

18	 Umfjöllun um þessa skáldsögu og trú Rómafólks má t.d. finna í Kathy Comfort, Refiguring Les 
Années Noires: Literary Representations of the Nazi Occupation, Lanham, Boulder, New York, London: 
Lexington Books, 2019, sjá einkum 4. kafla: „Matéo Maximoff’s La Septième fille. A Roma 
Testimony of Internment“, bls. 81–106.

19	 Matéo Maximoff, „Je vous vends mes larmes“, 1. febrúar 1983. Ég þakka Nouku Maximoff fyrir 
að veita leyfi fyrir birtingu og þýðingu á þessu ljóði.
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En hvað vil ég í staðinn
nema huggun?
Ef einhver elskar mig,
sel ég honum ekki tár mín,
ég gef þau,
það eru gleðitár.

Það kemur heldur ekki á óvart að gildi nýrrar trúar fléttist inn í verk 
hans, til dæmis í skáldsögunni Condamné à survivre (Dæmdur til að 
lifa af) þar sem söguhetjan þarf að gera upp við sig hvort hún fyrir-
gefur svörnum óvini sínum, eins og kristnin býður henni að gera, eða 
drepur, eins og reglur Rómafólks kveða á um í þessu tilfelli. Sögusvið 
skáldsögunnar teygir sig yfir mörg lönd en staðarnöfn eru þó sjaldséð, 
því eins og höfundur og sögumaður segir: 

Höfundur þessarar bókar hefur vísvitandi látið það ógert að nefna nöfn 

landa og bæja þar sem atburðirnir sem hann segir frá gerðust. Ekki-

Rómamaður þarf ekki að þekkja mikið til landafræði og mannkynssögu 

til þess að geta sér til um nöfnin. […] Lesandi af rómískum uppruna mun 

ekki eiga í neinum vandræðum með að vita hvar hann er. Hann þekkir 

staðina. En Rómafólk á erfitt með að muna hvað þeir staðir heita sem það 

fer um. Í augum þess er bær bara bær, og ekkert annað! Ef Rómamaður 

man eftir ákveðnum bæ er það vegna þess að eitthvað sem snerti hann eða 

fjölskyldu hans gerðist þar. Þetta er til dæmis bærinn þar sem hann keypti 

skyrtu eða buxur. Nú eða bærinn þar sem hann fékk að eyða nóttinni í 

fangaklefa vegna þess að húsbílnum hans var ekki lagt á réttum stað 

o.s.frv.20

 
Maximoff gerir gjarnan hlé á frásögninni í skáldverkum sínum og 
skýtur inn sögulegum eða sagnfræðilegum fróðleik um líf Rómafólks. 
Í skáldsögunni Savina kemur fram að heilt líf getur reynst of stutt til 
að bæta fyrir mistökin sem felast í því að virða ekki fornar reglur 
rómíska samfélagsins og kalla þannig yfir sig bölvun og skömm.21 
Smásagan „La Pivli de Chandiri“ (Ekkja Chandiris) fjallar um dapur-

20	 Matéo Maximoff, Condamné à survivre, Romainville: Chez l’auteur, 1984, bls. 180.

21	 Savina, Paris: Flammarion, 1957, bls. 119, sjá Cécile Kovácsházy, „Matéo Maximoff, romancier. 
Une vie pour la littérature“, bls. 78.
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leg örlög ekkju manns sem deyr í fangavist. Þar segir frá lífsskilyrðum 
fanga sem sendir eru til Síberíu til að taka út refsingu sína; leiðin 
þangað, löng, ströng og lífshættuleg, þjónar hlutverki fangelsismúra 
og á leiðarenda byggja fangarnir svo sjálfir varnarvegg um þorp sitt 
til að verjast árásum villidýra en geta þó ekki varist sínum eigin 
draugum.22 Í smásagnasafninu má auk þess finna skýringar eða 
athugasemdir í lok nánast hverrar sögu þar sem höfundurinn útlistar 
þá siði, hjátrú eða atburði sem sagt er frá í verkinu. Sem dæmi má 
nefna þann sið að gefa öllum gælunafn, að tala í hálfum hljóðum um 
látið fólk, að refsa stúlkum og konum grimmilega fyrir að óhlýðnast 
föður sínum eða eiginmanni eins og í smásögunni „Le sang impur“ 
(Óhreint blóð) þar sem faðir drepur dóttur sína sem hefur lagt lag sitt 
við ekki-Rómamann og ber barn hans undir belti. Í athugasemd við 
söguna útskýrir Maximoff gamla fordóma Rómafólks í garð bland-
aðra hjónabanda og barna sem af þeim fæðast en tekur svo fram að 
þetta hafi mikið breyst, hann hafi sjálfur gengið að eiga svissneska 
konu og eigi tvær dætur sem gifst hafi Frökkum.23 Mikilvægt hlut-
verk kris, eða hefðbundins dómstóls Rómafólks, kemur líka vel í ljós 
í sögum hans; í kris koma karlar ættflokksins saman, ræða þau mál 
sem upp hafa komið og útkljá samkvæmt sínum lögum og reglum.24 

Eins og bókmenntafræðingurinn Cécile Kovácsházi bendir á virð-
ast skáldverk Maximoffs renna saman í eina stærri „sögu“ (fr. saga) eða 
eins konar „hetjuljóð“ sem nær frá byrjun 19. aldar til loka þeirrar 20. 
þar sem höfundurinn rekur sögu Rómafólks eins og um eina þjóð (fr. 
race) sé að ræða. Hann segir frá sameiginlegri baráttu þeirra og dregur 
upp sameiginlega og sameinandi sjálfsmynd, andspænis „hinum“, 
ekki-Rómafólki eða Gayziés.25 Hún bendir einnig á að tvennt vaki 
fyrir höfundinum, fyrir utan það að segja sögu: annars vegar að sýna 
að Rómafólk eru manneskjur sem koma skuli fram við sem mann-

22	 Sagan er í smásagnasafninu La poupée de Mameliga. 

23	 La poupée de Mameliga, bls. 140.

24	 Sjá t.d. skáldsögurnar Savina og Condamné à survivre. Um kris: Ronald Lee, „The Rom-Vlach 
Gypsies and the Kris-Romani“, Gypsy Law. Romani Legal Traditions and Culture, ritstj. Walter O. 
Weyrauch, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 2001, bls. 188–230.

25	 Cécile Kovácsházy, „Matéo Maximoff, romancier. Une vie pour la littérature“, bls. 76–77. Þessa 
sýn á Rómafólk má tengja viðleitni rómískra rithöfunda og fræðimanna til að skapa samstöðu 
meðal ólíkra hópa og samfélaga Rómafólks og tilfinningu fyrir því að tilheyra sömu þjóð þótt 
Rómafólk eigi ekki sameiginlegt heimaland; sjá t.d. Paola Toninato, Romani Writing: Literacy, 
Literature and Identity Politics, einkum 3. hluta verksins: „The Politics of Romani Writing“.
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eskjur, það felist í því að brjóta niður staðalmyndir og til þess noti 
Maximoff gjarnan hléin í frásögninni þar sem hann fræðir lesandann; 
orðræðan hefur þá það hlutverk „að gera við“, „laga“ og upplýsa og 
þannig leitast hann við að koma sínu fólki til varnar.26 Hins vegar 
hamri hann á því hversu mikilvægt sé að kunna að lesa og skrifa. Í 
skáldsögunni Vinguerka lætur hann Papo segja eftirfarandi:

Ég vona að mörg ykkur eigi eftir að fara í skóla, og læra að lesa og skrifa, 

og verði jafnvel rithöfundar einn daginn. Þá mun ykkur bera skylda til 

þess að fræða aðra um ættflokk okkar, það sem við höfum lifað og það sem 

við lifum. Og ekki eins og þessir útlensku höfundar sem ímynda sér það 

og segja svo frá.27

Það leynir sér ekki að Maximoff tók sér einmitt þetta hlutverk: að 
flytja menningu sína til þeirra sem þekkja hana ekki, og það gerði 
hann meðal annars með því að skrifa sögur og segja frá. Þó svo að 
hann hafi kosið að skrifa á frönsku er móðurmál hans, rómíska, líka 
eitt af því sem hann vill kynna fyrir lesendum sínum.

3.

Þróun rómískra bókmennta er stundum skipt í fjögur tímabil.28 Það 
fyrsta hefst með birtingu texta á rómísku í upphafi 20. aldar og á 
millistríðsárunum; annað tímabil hefst um miðja 20. öld þegar þó 
nokkrir rómískir höfundar gáfu út verk sín í Evrópu; þriðja tíma-
bilið hefst um 1980 þegar áhersla á menntun rómískra barna á 
móðurmáli þeirra fer vaxandi; það fjórða hefst um aldamótin en þá 
verður útgáfa bóka á rómísku útbreiddari. Markaðshugsun og sölu-
möguleikar hafa þó einnig haft áhrif á útgáfu verka á rómísku.29

26	 Sama, bls. 88–89.

27	 Matéo Maximoff, Vinguerka, Romainville: Chez l’auteur, 1987, bls. 49, sjá Kovácsházy, „Matéo 
Maximoff, romancier. Une vie pour la littérature“, bls. 89.

28	 Sofiya Zahova, „Romani Literature: Historical Developments and Challenges of 
Internationalization“, Elena Marushiakova, Vesselin Popov (ritstj.), Roma Culture: Myths and reali-
ties, München: Lincom Academic Publishers, 2016, bls. 81–126, hér bls. 82–83.

29	 Rómíska skiptist í fjóra mállýskuhópa með samtals 60–70 mállýskum. Ekki ríkir sátt um að nota 
eina mállýsku frekar en aðra sem ritmál. Þó er algengt að Vlax-mállýskur séu notaðar á alþjóð-
legum ráðstefnum eða fundum, en þær eru móðurmál um helmings Rómafólks. Kalderash-
mállýskan fellur í þennan hóp; Ian Hancock, We are the Romani People, bls. 139–149.
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Það er ekkert einsdæmi að rithöfundar kjósi að skrifa á öðru 
tungumáli en móðurmáli sínu, og geta ólíkar ástæður legið þar að 
baki, t.d. menningarlegar þegar móðurmálið býr ekki yfir ritmáli, 
eða samfélagslegar, þegar annað tungumál er útbreiddara á því mál-
svæði sem höfundarnir búa á. Sumir rithöfundar sem skrifa á öðru 
tungumáli en sínu eigin gera það engu að síður á áhrifaríkan hátt. 
Hér má nefna kínverska rithöfundinn Xiaolu Guo sem skrifaði sínu 
fyrstu bók á ensku áður en hún hafði náð góðum tökum á því tungu-
máli og fjallaði þar einmitt um menningarmun og misskilning.30 
Bókin var gefin út með þeim ambögum sem voru á ensku höfundar 
og það kom ekki í veg fyrir að hún vekti mikla athygli og væri þýdd 
á fjölda tungumála. Af þeim sem ritað hafa á frönsku má nefna ekki 
ófrægari rithöfunda en Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Juliu 
Kristevu, og rithöfunda úr fyrri nýlendum Frakka, s.s. Ousmane 
Sembène frá Senegal, Assia Djebar, Yasmina Khadra og Kamel 
Daoud frá Alsír, og Tahar Ben Jelloun frá Marokkó. Þessi höfundar 
kjósa frönskuna fram yfir sitt móðurmál, arabískuna, af ólíkum 
ástæðum, en kannski ekki síst vegna þess að þeir hafa að meira eða 
minna leyti hlotið menntun sína á frönsku og geta tjáð á því tungu-
máli hugsun sem hitt tungumálið rúmar ekki, eða að minnsta kosti 
ekki á sama hátt. Hvorki er hægt að alhæfa um samband þeirra við 
móðurmálið né tungumálið sem þau nota í verkum sínum; hvert 
tilvik fyrir sig er einstakt og í þessu samhengi undirstrikar t.d. Assia 
Djebar að hún skrifi á „sinni“ frönsku, mon français.31

Höfundar af rómískum uppruna skrifa oftar en ekki á öðrum 
tungumálum en rómísku; stundum skrifa þeir á tveimur tungu-
málum.32 Í endurminningum sínum sem austurrísk-rómíski rithöf-
undurinn Ceija Stojka skrifaði á þýsku segir frá bænum móður 
hennar í fangabúðum nasista: móðirin biður Guð um að bjarga börn-

30	 Það var bókin A Concise Chinese-English Dictionary for Lovers sem kom út í Bretlandi hjá Chatto & 
Windus árið 2007. Bókin kom út í íslenskri þýðingu Ingunnar Ásdísardóttur hjá bókaforlaginu 
Angústúra, 2019.

31	 Um þetta fjallar t.d. Irma Erlingsdóttir í grein sinni „Tungumál útlegðar – Um skrif alsírska rit-
höfundarins Assiu Djebar“, Milli mála 2/2010, bls. 71–89.

32	 Það getur einnig átt við um aðra höfunda, t.d. grænlenska rithöfundinn Niviaq Korneliussen, 
höfund Homo Sapienne sem kom út á grænlensku árið 2014 og höfundur þýddi sjálfur á dönsku, sjá 
t.d. viðtal við skáldkonuna: https://www.rcinet.ca/eye-on-the-arctic/2017/12/01/enough-of-this-
postcolonial-sh-an-interview-with-greenlandic-author-niviaq-korneliussen/ [skoðað 20. desember 
2019].
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unum sínum og allar bænir hennar eru skrifaðar á rómísku en þýsk 
þýðing fylgir í sviga.33 Þess eru líka dæmi að höfundar þýði sjálfir 
verk sín yfir á annað tungumál, t.d. skáldkonan Ilona Ferková sem 
skrifar á rómísku en hefur einnig þýtt sum verka sinna á tékknesku. 
Matéo Maximoff hafði mjög gott vald á móðurmáli sínu og sneri 
Nýja testamentinu og frönskum sálmum á rómísku eða öllu heldur 
Kalderash-mállýskuna.34 Langflest verka hans voru samin á frönsku 
og mun skýringin vera sú að hann vildi ná til þeirra sem töluðu 
tungumál meirihlutans í Frakklandi. Alain Reyniers bendir á, í þessu 
samhengi, að í rómískum samfélögum sé munnmælahefðin mun 
sterkari en rithefðin og því séu ritverk rómískra höfunda fyrst og 
fremst ætluð ekki-rómískum lesendum.35 

Maximoff tekur fram, í inngangi að smásagnasafninu La poupée de 
Mameliga. Le livre de la peur, að sögurnar hafi allar verið sagðar af 
Kalderash-ættflokknum en séu þekktar víða um heim og tilheyri al-
þjóðlegum sagnaarfi; enginn standi í þeirri trú að þær séu sannar 
enda bæti hver og einn við þær eftir smekk; þær séu gjarnan sagðar 
við varðeldinn þegar vakað er yfir líki, enda tengjast þær allar dauða 
og afturgöngum.36 Hann segist hafa skráð nokkur hundruð sögur og 
í þessari bók megi finna nokkrar þeirra sem hann hafi umritað á 
frönsku.37 

 Sem ritmál er rómíska því ekki ýkja gömul og ritaðar bók-
menntir höfunda af rómískum uppruna bera þess merki að munn-
mælahefðin er enn sterk: verkin eiga gjarnan rætur í þjóðsagnaarf-
inum og rödd höfundar eða sögumanns heyrist af og til. Höfundar 
nota sögur sem þeir hafa heyrt sem grunn að eigin verki; þannig 
verður þjóðsaga höfundarverk. Í sumum tilfellum fléttast inn í sög-

33	 Sofiya Zahova, „The role of Romani language in Romani authors’ works“, Andaj Romengi ljuma. 
Patjiv le Mozesoske Heinschink, Petra Cech, Christiane Fennesz-Juhasz, Dieter W. Halwachs (ritstj.), 
2019, Graz: Grazer Romani Publikationen, bls. 347–369, hér bls. 359.

34	 Cécile Kovácsházy, „Matéo Maximoff, romancier. Une vie pour la littérature“, bls. 76.

35	 Sjá Alain Reyniers, „Les enjeux anthropologiques d’une culture romani de l’écriture“, Études 
Tsiganes 37(1)/2009, bls. 110–117. Sjá líka Sofiya Zahova, „The role of Romani language in 
Romani authors’ works“, einkum bls. 354–366 („Flagging Romani identity through language“).

36	 Það er útbreiddur siður meðal margra Evrópuþjóða að segja sögur við líkvökur, en sögur voru 
einnig sagðar við fleiri tækifæri, sjá Linda Dégh, Folktales and Society: Story-Telling in a Hungarian 
Peasant Community. Expanded Edition with a New Afterword, Bloomington og Indianapolis: Indiana 
University Press, 1969, einkum 6. kafli: „The Tale Occasions“, bls. 63–119, og Carl-Hermann 
Tillhagen, Taikon Berättar: Zigensagor, Stokkhólmi, 1946 (sjá einkum formála Tillhagens). 

37	 Matéo Maximoff, La poupée de Mameliga, bls. 19.
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urnar frásagnir höfunda af raunverulegum atburðum úr eigin lífi eða 
atburðum sem hafa haft sögulega merkingu fyrir rómíska samfélagið. 
Þrátt fyrir framandi blæ og fjarlægt sögusvið, koma margar þær 
sögur sem finna má í smásagnasafninu La poupée de Mameliga. Le livre 
de la peur, íslenskum lesendum að mörgu leyti kunnuglega fyrir 
sjónir. Allar sögurnar í bókinni tengjast sama vel þekkta viðfangs-
efninu, óttanum – sem grípur manneskjuna andspænis endalokunum 
og hinu yfirnáttúrulega. Þetta eru hálfgerðar hryllingssögur um 
dauða, refsingu og þau lögmál sem ríkja í samskiptum manna annars 
vegar og samskiptum manna við hið yfirnáttúrulega hins vegar, þar 
sem mörkin eru óljós og gjarnan óvænt. Þetta eru líka sögur um ást, 
sorg og missi. Allt kemur þetta saman í þekktustu sögu verksins, „La 
poupée de Mameliga“, „Brúðu Mameligu“.38 

Sagan fjallar um fátæka stúlku sem heitir Mameliga. Dag einn 
kemur hún til markaðsbæjar með foreldrum sínum og á göngu um 
markaðinn nemur hún staðar fyrir framan leikfangabúð og dáist að 
dúkkunum sem eru þar til sýnis. Þá heyrir hún rödd sem spyr hana 
hvaða dúkka henni þyki fallegust. Hún snýr sér við og sér þá ungan 
mann, Igruska, sem kaupir handa henni fallegustu brúðuna þrátt 
fyrir mótbárur Mameligu sem óttast viðbrögð foreldra sinna. Igruska 
segir henni að fjölskylda hans muni setja upp búðir við hlið fjölskyldu 
hennar þetta sama kvöld. Ákveðið er að Mameliga og Igruska eigi að 
giftast og að brúðkaupið verði að ári liðnu. Næsta dag heldur fjöl-
skylda unnustans áfram ferð sinni en fjölskyldurnar tvær mæla sér 
mót eftir þrjá mánuði. Igruska er óþreyjufullur og áður en hann 
kveður segir hann stúlkunni að hann muni koma að ná í hana fyrir 
þann tíma og hún verði að vera viðbúin að hlaupast á brott með 
honum.

Eina nóttina vaknar Mameliga við að henni finnst einhver vera 
fyrir utan tjaldið. Hún fer út, með brúðuna í fanginu, og sér þá 
Igruska sem er kominn að sækja hana. Hann kippir henni upp á 
hestinn fyrir aftan sig og þau ríða af stað í átt að heimili hans. 
Mameliga er dálítið óróleg, ekki síst vegna foreldra sinna, en hún er 

38	 Íslenska þýðingu á þessari sögu er að finna í þessu hefti Milli mála, bls. 180–195. Hún mun einn-
ig birtast í því safni smásagna Rómafólks sem kemur út hjá Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur árið 
2020, sjá nmgr. 7. Þetta er eina smásagnasafnið sem Maximoff sendi frá sér og því eru allar smá-
sögur hans sem hér eru nefndar úr þessu riti.
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líka glöð yfir því að vera með heitmanni sínum. Eftir eina klukku-
stund sér hún vagna og tjöld tengdafjölskyldunnar og þar fyrir aftan 
mótar fyrir kirkjuturni. Hún furðar sig á því að þau skuli ekki stansa 
hjá vögnunum heldur halda rakleiðis inn í kirkjugarðinn. Þegar hann 
nemur loks staðar við opna gröf skilur Mameliga að Igruska elskar 
hana svo heitt að hann hefur komið til hennar úr handanheimum. 
Hann býður henni að koma niður í gröfina og réttir henni höndina. 
Skelfingu lostin rífur hún blússuna sína í ræmur, og svo kjólinn, og 
setur snifsin, eitt á fætur öðru, í útrétta höndina. Þegar hún stendur 
nakin við opna gröfina grípur hún brúðuna og slítur af henni perlu-
festi sem hún hafði sett um háls hennar, tekur perlurnar og leggur í 
lófa Igruska, eina af annarri, þar til aðeins þrjár perlur eru eftir. Þá 
galar haninn og jörðin gleypir afturgönguna. 

Mameliga hleypur eins og fætur toga til kirkjunnar, grípur þar í 
tjald til að hylja nekt sína, klifrar svo upp í kirkjuturninn og hringir 
klukkunni. Ungur prestur svarar kallinu og hjálpar henni að finna 
foreldra Igruska sem segja henni að sonur þeirra hafi lent í slags-
málum deginum áður og dáið.

4.

Í athugasemd sinni við „Brúðu Mameligu“ segir Maximoff að þessi 
saga hafi verið mjög útbreidd hjá Rómafólki en fallið í gleymsku eftir 
að kristni breiddist út meðal þeirra; hann vilji þó koma í veg fyrir að 
þessar gömlu sögur gleymist endanlega þótt hann sé prestur. Hann 
játar að hafa sjálfur reynslu af yfirnáttúrulegum fyrirbærum, s.s. 
afturgöngum, sem hann geti ekki með nokkru móti útskýrt, en 
bætir svo við að Guð muni eyða myrkraverkum djöfulsins.39 

„Brúða Mameligu“ minnir íslenskan lesanda óneitanlega á söguna 
af „Djáknanum á Myrká“, eina af þekktustu draugasögunum í safni 

39	 La poupée de Mameliga, bls. 184–185. Milena Hübschmannová bendir á að sagan sé vel þekkt í 
rússnesk-rómískum bókmenntum og víðar í Austur-Evrópu; Milena Hübschmannová, „Matéo 
Maximoff“. Hún er af þjóðsagnagerðinni ATU 365 og er reyndar vel þekkt í allri Evrópu, sjá t.d. 
ensku ballöðuna „The Suffolk Miracle“, sem fyrst birtist á prenti á árunum 1678–1680. Um 
flokkunarkerfi þjóðsagna og „finnska skólann“ má t.d. lesa í inngangi Hans-Jörgs Uther, The Types 
of International Folktales: A Classification and Bibliography Based on the System of Antti Aarne and Stith 
Thompson, 3 bindi. FF Communications nos. 284–86, Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia, 
2004, bls. 7–15, og um ATU 365 á bls. 229. Sjá einnig: Rósa Þorsteinsdóttir, Sagan upp á hvern 
mann, Reykjavík: Stofnun Árna Magnússonar í íslenskum fræðum, 2011, bls. 22–26 og bls. 
61–64. 
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Jóns Árnasonar, sem kom fyrst út á árunum 1862 og 1864.40 Sagan 
gerist um jólaleytið, í Eyjafirði. Þetta er dimmasti tími ársins og al-
gengt er í íslenskri þjóðsagnahefð að tröll, afturgöngur og huldufólk 
séu þá á ferð. Nokkru fyrir jól fer djákninn á Myrká að Bægisá og 
býður stúlkunni sinni til jólagleði að Myrká. Áin Myrká rennur á 
milli bæjanna tveggja og þennan dag gerði asahláku með úrkomu og 
vatnavöxtum og á bakaleiðinni lendir djákninn í ánni og drukknar. 
Lík hans rekur upp á bakkann hinum megin en vegna óveðursins er 
ekki hægt að senda boð um dauða hans til stúlkunnar. 24. desember 
kemur djákninn ríðandi að ná í stúlkuna. Þau tvímenna á hestinum 
hans og þegar þau eru að fara yfir ána brýst tunglið fram úr skýj-
unum og stúlkan sér hvítan blett í hnakka djáknans sem situr fyrir 
framan hana. Þegar þau koma að Myrká sér stúlkan opna gröf í 
kirkjugarðinum. Skelfingu lostin hleypur hún að klukknahliðinu og 
hringir. Þá finnur hún að gripið er í hempuna hennar svo hún rifnar. 
Hún snýr sér við og sér hvar djákninn fellur ofan í gröfina, með bút 
af hempunni. Gröfin fyllist og hann hverfur.

Smásagan „Brúða Mameligu“ er því bæði framandi og kunnugleg 
íslenskum lesendum og margt er líkt með þessum tveimur sögum: 
veisla/hátíð, bið, látinn maður vitjar konu sem hann elskar, ferð í 
myrkri, kirkja og kirkjugarður, opin gröf, rifin klæði, kirkjuklukkur 
sem koma til bjargar. Þó er margt sem skilur þær að: landslag og 
baksvið „Brúðu Mameligu“ eru ólík ólgandi ánni og vetrarhörkunni 
í „Djáknanum á Myrká“ og frásagnarmátinn er frábrugðinn. Það er 
einkenni munnmælasagna að breytast í hvert sinn sem þær eru 
sagðar og aðlagast stund og stað, menningu og samfélagi. Það má 
einnig hafa í huga að þegar Maximoff sendi frá sér smásagnasafnið 
La poupée de Mameliga. Le livre de la peur árið 1986 hafði hann þegar 
gefið út fimm skáldsögur. Hann var orðinn reyndur rithöfundur þótt 
bókmenntir Rómafólks hafi þá verið og séu enn ungar bókmenntir í 
þeim skilningi að rithefðin er ung. „Brúða Mameligu“ er til að 
mynda mun flóknari en sagan um „Djáknann á Myrká“ og Maximoff 
fléttar frásögnina í kringum litla tuskubrúðu, sem er í raun tvífari 
Mameligu. Auk þess byggir hann upp meiri spennu í sögunni og 
heldur lesandanum í óvissu um örlög Igruska þar til undir lok verks-

40	 Jón Árnason, Íslenzkar þjóðsögur og ævintýri, Leipzig: J.C. Hinrichs, 1862–1864, bls. 270–271. 
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ins. Eins og víðar í verkum Maximoffs ber þó sagan ýmis merki 
munnlegrar hefðar.  

Sögukonan Mameliga er orðin langamma þegar hún segir sögu 
sína og hún byrjar á því að útskýra stöðu kvenna meðal Rómafólks, 
hvernig raddir þeirra máttu ekki heyrast hér áður fyrr þegar karl-
menn voru viðstaddir, en nú geti karlarnir einfaldlega ráðið því 
sjálfir hvort þeir hlusti á konurnar eða ekki! Síðan lýkur hún frá-
sögninni með því að taka fram að það sé ómögulegt „að gleyma svona 
nokkru“.41 Þarna minnir Maximoff á meistara smásögunnar í 
Frakklandi, Guy de Maupassant, sem hafði gjarnan þann háttinn á 
að leiða lesandann inn í frásögnina með inngangi sögumanns og láta 
sögumanninn taka aftur til máls í lokin. 

Eitt af því sem einkennir smásögur Maximoffs, eins og önnur 
skrif hans, er notkun rómísku. Sofiya Zahova hefur fjallað um 
notkun rómísku í verkum rithöfunda af rómískum uppruna.42 Hún 
bendir á að orðin sem birtist í textanum séu ekki gripin úr lausu 
lofti, þau séu þar ekki fyrir tilviljun heldur séu þau notuð markvisst 
til að minna lesandann á uppruna textans, um þá menningu og það 
samfélag sem hann er sprottinn úr enda vísi þau iðulega til ákveðinna 
þátta í siðum og lögum Rómafólks, jafnvel grundvallarhugtaka sem 
höfundurinn telur einkennandi fyrir sína menningu og vill að lesand-
inn taki sérstaklega eftir. Með því að nota rómísk orð undirstrikar 
höfundur þannig uppruna textans, sjálfsmynd sína og þeirra sem 
hann skrifar um, en um leið aðgreinir hann sig frá „hinum“, þeim 
sem ekki tilheyra hans menningu, þeim sem eru ekki-rómískir og 
Maximoff kallar „les Gayziés“.43 Væntanlega er þetta það sem vakir 
fyrir Maximoff því að það er ekki nóg með að lesandinn hnjóti um 
rómísk orð á nánast hverri blaðsíðu heldur er hann sífellt minntur á 
uppruna sögupersónanna. Hér eru nokkur af þeim orðum sem 
bregður fyrir hjá Maximoff í smásagnasafninu La poupée de Mameliga44:

41	 Matéo Maximoff, La poupée de Mameliga, bls. 169–170 og bls. 184.

42	 Sofiya Zahova, „The role of Romani language in Romani authors’ works“, bls. 354–366. Hún 
gefur ýmis dæmi.

43	 Sjá Mozes F. Heinschink, Michael Teichmann, „Gadscho (Gadzo)/Das/Gor“, ROMBASE.

44	 Sjá t.d. Norbert Boretzky, Birgit Igla, Wörterbuch Romani - Deutsch - Englisch für den südosteu-
ropäischen Raum: Mit eine Grammatik der Dialektvarianten, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 
1994.
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balo – svín
bori – tengdadóttir
Gayziés – ekki-rómískur, hinir
kris – dómstóll, réttur
mulo – andi dáins karls/konu
pivli – ekkja
tchaxano – draugur
Romni – kona, eiginkona
Rom – karl, eiginmaður
tchera – tjald
terka – ung stúlka
ternear – ungur maður 
tomnimé – heitmær, unnusta 
vurdon – vagn
galbis – gullpeningar 
plotchka – trúlofunarflaska, skreytt með gullpeningum 

Notkun erlendra orða í texta getur verið vandasöm, ekki síst þegar 
algeng orð sem auðvelt er að þýða eiga í hlut. Höfundur metur það 
sjálfur hvort hann kýs að hafa erlend orð í texta sínum; þýðandi 
vinnur hins vegar með texta þar sem ákvörðunin hefur þegar verið 
tekin þegar hann kemur að textanum. Hann hefur auk þess það hlut-
verk að miðla verkinu til nýrra lesenda, merkingu þess, yfirbragði og 
stíl. Það er því sjálfsagt að hann virði þá ákvörðun höfundar að hafa 
erlend orð í textanum og þýði þau ekki. Það kemur þó ekki í veg fyrir 
að sú ákvörðun vekji ýmsar spurningar, ekki síst varðandi merkingu 
og skilning. Það er efalítið auðvelt fyrir flesta íslenska lesendur að 
skilja orð eða setningu á ensku í þýddu verki. Í íslenskri þýðingu 
Jóhönnu Bjarkar Guðjónsdóttir á fransk-kanadísku skáldsögunni 
Nirliit eftir Juliana Léveillé-Trudel, sem gerist í norðanverðu Québec-
fylki í Kanada, má til dæmis finna þessar stuttu setningar: „I love 
you! May I have your number? Can I run with you?“45 Þýðandinn gerir 
væntanlega ráð fyrir að lesandinn skilji þessar setningar og þýðir þær 
ekki, en þegar orðum úr tungumáli inúíta bregður fyrir fylgir þýð-
ing, til dæmis quallunaat „hvítt fólk“ (bls. 15 og 21) og uppialuk 

45	 Juliana Léveillé-Trudel, Nirliit, Reykjavík: Dimma, 2019, bls. 68.
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„snæugla“ (bls. 138) þótt fyrra orðið sé ekki alltaf þýtt í franska frum-
textanum og það síðara sé ekki þýtt.46 Í skáldsögunni Allt sundrast 
eftir Chinua Achebe, sem kom út á ensku árið 1958, er mikið af 
orðum úr ibo-tungumálinu, sem er móðurmál höfundarins. Í íslenskri 
þýðingu Elísu Bjargar Þorsteinsdóttur frá 2018 eru orðin þýdd í fyrsta 
sinn sem þau birtast, stundum oftar, en lesandinn getur þó ekki 
treyst því, eins og hér: „„Umuofia kwenu!“ hrópaði foringi egwugwu og 
sló bastklæddum handleggjunum út í loftið“.47 Fyrir gleyminn les-
anda er svo orðalisti aftast í bókinni. Achebe hefur sjálfur orðalista í 
enskri útgáfu verksins, en bætir af og til þýðingu við orðin þegar þau 
birtast í textanum – þó sjaldnar en íslenski þýðandinn sem er örlítið 
hjálplegri við lesandann.48

Þegar Matéo Maximoff notar rómísku í smásögum sínum lætur 
hann oftast franska þýðingu fylgja með innan sviga í fyrsta sinn sem 
orðið birtist í hverri sögu, eða skýrir orðið með inngripi sögumanns 
eins og hér, í smásögunni „La pomana“ (Pomana): 

C’était la pomana. Tu sais ce que c’est que la pomana ? C’est 
l’anniversaire de la mort de quelqu’un. (bls. 164)
Í þýðingu:
Það var pomana. Veistu hvað pomana er? Það er þegar einhver á 
dánarafmæli.

Hann hefur ekki orðalista aftast í bókinni og gerir á vissan hátt þá 
kröfu til lesandans að hann leggi merkingu orðanna á minnið, að 
minnsta kosti í dálítinn tíma. Gleyminn lesandi þarf því að rekja sig 
til baka í textanum í leit að þýðingu. Eins og Sofiya Zahova bendir á 
mætti auðveldlega þýða þau rómísku orð sem ekki hafa sértæka 
merkingu á markmáli þýðingarinnar; það sé hins vegar ætlun og vilji 
höfundanna sem nota tungumál sitt á þennan hátt að orðin standi 
óþýdd.49 Við þýðingu á smásögum Maximoffs ákvað ég að fylgja 
notkun höfundar á rómísku orðum í frumtexta: skáletra og hafa 

46	 Ég þakka Jóhönnu Björk Guðjónsdóttur kærlega fyrir upplýsingar um þýðingar á inúítaorðum í 
frumtexta Nirliit.

47	 Chinua Achebe, Allt sundrast, Reykjavík: Angústúra, 2018, bls. 114.

48	 Sjá Chinua Achebe, Things fall apart, Anchor Books, 1994 (1959).

49	 Sofiya Zahova, „The role of Romani language in Romani authors’ works“, bls. 357.
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þýðingu innan sviga þegar þau birtast í fyrsta sinn en skáletra annars 
til aðgreiningar. Það kemur þó ekki í veg fyrir að þýðandinn staldri 
við þann ásetning höfundar að halda orðum af erlendum uppruna 
inni í textanum, sem ekki stendur til að laga að íslensku beyginga-
kerfi og auðveldlega mætti þýða eins og í eftirfarandi dæmi. Í smá-
sögunni „L’histoire de Diordi Zachari“ (Sagan um Diordi Zachari) 
birtist dauðinn eða andi dáins manns (mulo) í svínslíki (balo) þar sem 
tveir menn eru á ferð í hestvagni (vurdon) og hrellir þá sem á vegi 
hans verða:

Dans ses bras, le balo avait soudain grossi. A ce point qu’il était 
impossible à Mitia de s’en débarrasser. J’ai arrêté le vurdon. Ah! 
nous n’étions pas au bout de notre stupeur. Voici que le balo 
s’était mis à parler comme un Rom. (bls. 73)
Í þýðingu:
Balo sem hann hélt á fanginu hafði stækkað svo mikið að Mitia 
gat ekki losað sig við hann. Ég stoppaði vurdon. En við urðum 
enn meira undrandi þegar balo fór allt í einu að tala eins og 
Rómamaður. 

Þegar verk Maximoff eiga í hlut, má hafa í huga að í frönsku eru 
nafnorð ekki beygð og ákveðinn greinir stendur fyrir framan orðið. 
Það er því nokkuð auðvelt að fella ný orð inn í tungumálið. Í íslensku 
verður að sleppa ákveðna greininum nema þegar þýðing fylgir innan 
sviga í frumtexta. Lýsingarorð má laga að kyni íslenska orðsins:

Ainsi, Pazel est désormais Pivli (veuve). (bls. 49)
Í þýðingu:
Þannig að nú er Pazela orðin Pivli (ekkja).

Soutenu par Grofo, la Pivli pleure. (bls. 49)
Í þýðingu:
Pivli grét og Grofo studdi hana.

Mitra descendit du vurdon (voiture) pour le tirer par la bride. 
(bls. 72)
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Í þýðingu:
Mitra fór niður úr vurdon (vagninum) og ætlaði að toga hann 
áfram á beislinu. 

C’était un tout petit balo (cochon). (bls. 72)
Í þýðingu:
Þetta var pínulítið balo (svín).

Sum orð mætti laga að beygingarkerfi íslenskunnar, sbr. nafnorðið 
terka „stúlka“ sem hægt er að beygja: terka, terku, terku, terku, og 
gæti jafnvel borið viðskeyttan greini:

Mais pourquoi est-ce que tu n’es pas encore mariée? Ma terka, 
qui a ton âge, l’est déjà. (bls. 171) 
Í þýðingu :
En hvernig stendur á því að þú ert enn ógift? Mín terka 
(stúlka), sem er jafngömul þér, er gift.
eða:
En hvernig stendur á því að þú ert enn ógift? Terkan (stúlkan) 
mín er jafngömul þér og hún er gift.

Að lokum má benda á að Maximoff notar iðulega orðin Rom og Romni 
í stað nafnorðanna „karl“, „eiginmaður“ og „kona“, „eiginkona“. Í 
upphafi skáldsögunnar Condamné à survivre lýsir hann því hvernig 
tilviljun ein ræður því hvar einstaklingur af rómískum uppruna er 
jarðsettur: „le Rom est enterré là où il meurt“ (Rómamaður er jarð-
aður þar sem hann deyr). Í öðrum tilvikum fer betur á því að þýða 
Rom sem „eiginmaður/karl“ og Romni sem „eiginkona/kona“:

Tripka sera mon Rom et personne d’autre. (bls. 51)
Í þýðingu:
Tripka verður eiginmaður minn, og enginn annar!

Cela étant fait, je rentre chez moi, rassuré : ma Romni ne sera 
plus jamais malade. (bls. 56)
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Í þýðingu:
Að því loknu fór ég heim, viss um að konan mín yrði aldrei 
aftur veik.

Í smásögunni „L’amour chez les Tziganes“ (Sígaunaást) notar Maximoff 
bæði frönsku og rómísku, hlið við hlið:

Désormais, Frinka et Louloudji étaient considérés comme mari 
et femme, comme rom et romni. (bls.156)
Í þýðingu:
Upp frá því voru Frinka og Louloudji eiginmaður og eigin-
kona, rom og romni.

Þessi klifun minnir lesandann í sífellu á að sögurnar eru um 
Rómafólk en einnig að þær eru ekki samdar með rómíska lesendur í 
huga, heldur hina, Gayziés. Erlendu orðin reyna e.t.v. örlítið á gestrisni 
markmálsins og þolinmæði lesandans, sem er ókunnugur tungumál-
inu. Hafi Maximoff viljað upplýsa og fræða lesandann um sjálfsmynd 
Rómafólk, menningu þeirra og tungumál má einnig velta því fyrir 
sér hvort rómísku orðunum sé líka ætlað að halda ekki-rómíska les-
andanum í ákveðinni fjarlægð með því að minna hann einmitt á með 
reglulegu millibili að hann er Gayziés í þeim heimi sem verið er að 
lýsa? 

5.

Matéo Maximoff var einn af þekktari rithöfundum Rómafólks á 20. 
öld. Hann var meðvitaður um eigin sögu, menningu og sjálfsmynd 
og gerði skýran greinarmun á því að verða rómískur og ekki-róm-
ískur, Gayziés, í verkum sínum. Hann tilgreindi sjaldan hvaða róm-
íska ættflokki hinar og þessar sögupersónur í verkum hans tilheyra; 
hann dró öllu heldur upp sameinandi mynd af Rómafólki: hann og 
minningar hans, sögurnar sem hann heyrði, skáldskapur hans og 
örlög sögupersónanna verða sameiginleg örlög alls Rómafólks í 
augum þess sem les. Í því samhengi hefur verið bent á epíska vídd í 
verkum hans. Í íslenskri þýðingu á nokkrum smásögum Maximoffs 
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úr bókinni La poupée de Mameliga. Le livre de la peur hef ég fylgt þeirri 
ákvörðun höfundar að hafa rómísk orð í textanum. Þau eru hluti af 
þeirri sjálfsmynd sem Maximoff dregur fram af Rómafólki; þau eru 
vissulega framandi en þau gera lesandanum engu að síður kleift að 
komast nær þeim menningarheimi sem textinn er sprottinn úr.
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Útdráttur

Sjálfsmynd, framandleiki og tungumál 
í verkum Matéos Maximoff: 
rómíska í íslenskum þýðingum

Menning Rómafólks er lítið þekkt á Íslandi og nánast engin verk 
eftir rithöfunda af rómískum uppruna hafa verið þýdd á íslensku. 
Fágætt er að rómískir höfundar skrifi verk sín á rómísku þótt þess 
séu dæmi. Rithöfundurinn og sagnamaðurinn Matéo Maximoff 
samdi til dæmis flest sín verk á frönsku. Eins og fleiri rómískir rit-
höfundar á 20. öld vildi hann gera sögu og menningu Rómafólks góð 
skil í skáldverkum sínum til að fræða lesendur um líf þess og sam-
félag. Það gerir hann meðal annars með því að skjóta inn fróðlegum 
upplýsingum um siði og sögu Rómafólks en einnig með því að nota 
bæði orð og setningar á tungumáli þeirra. Þetta á bæði við um sér-
tæk orð, sem eiga ekki hliðstæðu í öðrum tungumálum, og orð sem 
eiga hliðstæðu í öðrum tungumálum og auðvelt væri að þýða yfir á 
markmál þýðingarinnar. Hér er sagt frá verkum og hugarheimi 
Matéos Maximoff og notkun rómískra orða í skáldverkum hans. 
Dæmi verða tekin úr íslenskri þýðingu á nokkrum sögum úr smá-
sagnasafninu La poupée de Mameliga. Le livre de la peur (Brúða 
Mameligu. Bók óttans). Rómísku orðin gefa franska frumtextanum 
framandi yfirbragð og þau fylgja textanum inn í þýðinguna.

Lykilorð: La poupée de Mameliga, Matéo Maximoff, rómíska, smásögur, 
sjálfsmynd 
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Abstract

Identity, exoticism and language in 
the works of Matéo Maximoff: 
Romani in Icelandic translations

 

Roma culture is not well known in Iceland and hardly any works of 
Roma writers have been translated into Icelandic. Roma writers 
rarely write their works in Romani. The writer and story-teller Matéo 
Maximoff, for instance, wrote most of his works in French. As many 
other Roma writers in the 20th century, he wished to give a good 
account of the Roma people’s history and culture in order to instruct 
the reader about their life and community by providing various infor-
mation about their customs and traditions, but also by using both 
words and short sentences in Romani. This both refers to particular 
words with no equivalent in other languages as well as words that do 
have an equivalent in another language and could therefore be easily 
translated into the target language. This article presents the works 
and the fictive world of Matéo Maximoff as well as his use of Romani 
words in his writings in French. Examples will be taken from some 
of the short-stories in the collection La poupée de Mameliga. Le livre de 
la peur (Mameliga’s Doll. The Book of Fear). The Romani words add 
a certain exoticism to the French original and they can also be found 
in the translated text.

Keywords: La poupée de Mameliga, Matéo Maximoff, Romani, short-
stories, identity


