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Identitetsproblemet
i Joseph Conrads Lord Jim

Lord Jim fgler den unge Jim sig kaldet til at lade sig uddanne

til skibsofficer, hvilket han er blevet tilskyndet til “efter studiet
af underholdende ferielekture” (LJ:15).! Under uddannelsen pd
skoleskibet, der beskrives ganske kort, spiller ferielekturen igen en
rolle: "Pd underste daek i to hundrede stemmers babel glemte han
gerne sig selv og oplevede pa forhdnd i tankerne sglivet, sidan som
han kendte det fra den lettere litteratur” (15). Han forestiller sig,
hvordan han udfgrer den ene helteddd efter den anden:

I dnden sd han sig selv redde mennesker fra synkende skibe, kappe
master i en orkan, svgmme gennem en brending med en line, eller
som en ensom skibbrudden, der barfodet og halvnggen vandrer
pa rev, som dukker op af havet ved ebbetid, hvor han sgger efter
muslinger for ikke at lide sultedgden. Han stod over for vilde pd
tropiske kyster, undertrykte mytterier pd de store have og holdt i en
lille bad péd oceanet modet oppe hos maend, der var ved at fortvivle
— altid et eksempel pé pligtopfyldelse og si sterk og ubgjelig som
helten i en bog! (15f.).

Disse fantasier, som han har hentet fra den litteraere underhold-
ningsgenre, tyder umiddelbart pd, at den unge Jim er i faerd med

1 Lord Jim citeres fortlgbende i teksten med angivelse af sidetal efter udgaven: Joseph Conrad, Lord
Jim, oversat af M. Boisen, Rosinante, Kgbenhavn 2014.
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at bygge en fiktiv identitet op og omdigte sig til den uforferdede
helt. Indtrykket forsterkes ganske vist af fortellerens skepsis og
ironi — "altid et eksempel pd pligtopfyldelse og s steerk og ubgjelig
som helten i en bog” (16) — men da Jim fortsetter med at drgmme
om at vere den heroiske helt, der modigt klarer alle tilvaerelsens
vanskeligheder, er hans drgmme andet og mere end blot et fantasi-
produkt. Trangen til konstant at fortabe sig i heltefiktionen indi-
kerer et behov for at kompensere for et ubehag ved virkelighedens
prosaiske og monotone arbejdsrutiner og befinder sig dermed i et
vist modseatningsforhold til Jims sgmandsgerning, der undermine-
rer troveerdigheden i hans identitet som sgmand.

Mens skoleskibet ligger i havn, bliver det udsat for en voldsom
orkan. Vi har at ggre med en af de mange katastrofesituationer, der
er karakteristiske for Conrads forfatterskab. Den fremtreeder umid-
delbart i form af elementernes uforudsigelige rasen og afslgrer, at
der i naturen findes kraefter af en styrke, der udger en trussel mod
mennesket og dets formden til at opretholde civiliserede tilstande.
Den kristne fortolkning er hos Conrad aflgst af en udlaegning af
menneskets vilkdr,? der understreger den eksistentielle udsathed og
utryghed, idet katastrofens afgrund pludseligt kan dbne sig under
den tilsyneladende sikre grund. Dette sker forste gang for den unge
Jim med orkanen, der fir to skibe til at stgde sammen, hvorved
sgmaend falder i det oprorte hav og risikerer at drukne, hvis der
ikke handles hurtigt. Da Jim hidtil har vaeret omgivet af freden i
prastegarden og kun kender til underholdningslitteraturens fiktive
farer, som han i sin fantasi overvinder med heltemod, forekommer
det ham nu, hvor der virkelig er fare pd feerde, at elementernes rasen
truer ham personligt: "Der var en brutal mélbevidsthed i stormen,
en rasende alvor i vindens hylen og den voldsomme tumult mellem
himmel og jord, noget som syntes at vare rettet mod ham og fik
ham til at holde vejret i en blanding af skrak og betagelse. Han
blev stdende uden at rgre sig” (16). Jim gribes et gjeblik af radsel
og kommer for sent til at kunne deltage aktivt i redningsaktionen,

2 Fortallerens bidende ironi ophaver trovardigheden i den kristne tilveerelsesforklaring, der tema-
tiseres i beskrivelsen af Jims barndomshjem. Han kommer fra en praestegird og har sit "hjemsted
i fromheden og freden” (14). Faderen "havde en si sikker viden om det, man intet kan vide om, at
han kunne tale til folk i hytterne uden at forstyrre sjelefreden hos dem, for hvem det ufejlbarlige
forsyn ggr det muligt at leve pd godserne” (14f.).
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hvorved han kommer til at skille sig ud fra sine kammerater, der
updvirket af den farefulde situation kravler op pé ralingen, fir en
redningsbdd bemandet og firet ned i det oprgrte hav og redder de
ngdstedte mand.

I mgdet med virkelighedens alvor afviger Jim bade fra sine
sgmandskammerater og den uforferdede sgmandshelt, han identi-
ficerer sig med i sine drgmme, men vi er ikke vidner til en kujons
svigt. Jim lammes et gjeblik af angst for elementernes rasen, men
da kaptajnen raber til ham, at det er for sent, er han ved at springe
overbord for at komme de forulykkede til undsetning. I episoden
udgrenses Jim bdde fra den "aegte sgmand’ og sin drgmmehelt, sd
laeseren ikke fir noget entydigt svar pd, hvem han er, og hvilken
indre moralsk habitus, han er i besiddelse af. P4 de fgrste sider
introduceres identitetsspgrgsmalet, der med romanens titel treeder
frem som en helt afggrende problemstilling, idet 'lord’ — eller mere
praecist: ‘tuan’ — identificerer protagonisten som den heroiske helt,
mens 'Jim’ som et af de hyppigst anvendte fornavne i datidens
England peger i den modsatte retning og identificerer ham som
en gennemsnitlig, middelmddig ung mand. Jim er, som Marlow
karakteriserer ham over for sine tilhgrere: "[Eln fortabt ung mand,
én af en million — men samtidig var han en af os” (89). Bade i ro-
manens titel, i det uafklarede forhold mellem ’sgmand’ og 'drgm-
mehelt’ og i Marlows karakteristik af ham, afdekker teksten en
identitetsspaltning som et sd vaesentligt grundtraek ved den unge
Jim, at identitetsspgrgsmalet bliver et af de afggrende spgrgsmal,
som en analyse af romanen ma forholde sig til.?

Efter sit nederlag treekker Jim sig tilbage fra dem, der fuldfgrte
redningsaktionen, og betragter deres overdrevne fremstilling af de-
res heltebedrift med skepsis og en smule foragt, hvilket er et led i
hans forsgg pd at omfortolke sit eget nederlag. Han glemmer angst-

3 Opfattelsen deles af Jacques Berthoud: "Conrad’s major theme is the problem of individual iden-
tity: the question of what the 'real’ self is — where it is located, and how it is to be understood”. J.
Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, Cambridge University Press, London, New York,
Melbourne 1978. S. 187. I det udfgrlige og indholdsmaessigt interessante afsnit om Lord Jim (s.
64-93) skelner Berthoud for Jims vedkommende mellem hans "real self” og hans "ideal self” (72),
idet den sidste betegnelse omfatter "helten’, den fgrste derimod 'spmanden’. I modsatning til
tesen, der forfaegtes i denne artikel, ser Berthoud i Jims drgmmehelt udelukkende et luftslot, der
forer Jim lengere og laengere bort fra hans virkelige selv’, hvilket maske henger sammen med
hans relativt overfladiske analyse af Patusan-delen, hvor Jim realiserer sig selv som heltefiguren.
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momentet og betragter det oprgrte hav som en “tom trussel” (19).
Selvom angsten efterlader et spgrgsmalstegn ved fantasiens helt, er
det igen denne drgm, der bliver bestemmende. Han ndr i sine tan-
ker frem til, at ndr alle andre i en katastrofesituation ville vige tilba-
ge i raedsel, ville han vere den eneste, der modigt blev tilbage for at
seette alle sine kraefter ind pd at modarbejde den truende fare. Den
heroiske helterolle har stabiliseret sig i en grad, s& Jim er overbevist
om, at han vil vaere parat til at satte livet pa spil for at redde andre.
Umiddelbart fremtreeder disse heltefantasier som illusorisk kom-
pensation for nederlaget, og da det igen er heltetypen i den litte-
reere underholdningslitteratur, han har identificeret sig med, er der
tilsyneladende tale om en flugt ind i en fiktiv verden og en digten
sig om til noget, som Jim ikke er. Han synes at korrespondere med
den fortvivlelsens modus, som Kierkegaard kalder "Mulighedens
Fortvivlelse”, og som han beskriver pa fglgende made:

Lgber nu Muligheden Ngdvendigheden over Ende, saa Selvet i Muligheden
lgber fra sig selv, saa det intet Ngdvendigt har, hvortil det skal tilbage: s&
er dette Mulighedens Fortvivlelse. Dette Selv bliver en abstrakt Mulighed,
det spreeller sig traet i Mulighed, men det kommer ikke af stedet og heller
ikke til noget Sted, thi det Ngdvendige er just Stedet; at vorde sig selv, er
jo just en bevagelse paa Stedet. At vorde er en Bevaegelse fra Stedet, men

at vorde sig selv er en Bevagelse paa Stedet.’

Er man flygtet fra sit se/v, skal man ifglge Kierkegaard tilbage til
ngdvendigheden, der fremkommer ved "Kraft{en} til at lyde, til at
bgje sig under det Ngdvendige i Ens Selv, hvad der maa kaldes Ens
Grandse”.® Selvet "er”, fortsetter Kierkegaard, "et ganske bestemt
Noget og saaledes det Ngdvendige”.” Denne ngdvendighed udggr
de uoverstigelige grenser, der er forbundet med at vere et ganske
bestemt menneske, at veere "hin Enkelte’ i Kierkegaards terminologi.
Det er dette se/v, man skal tilbage til, hvilket sker i kraft af den

4 Spren Kierkegaard, Sygdommen til Doden, i: Spren Kierkegaard. Samlede veerker, udgivet af A. B.
Drachmann, J. L. Heiberg og H. O. Lange, Gyldendal, Kgbenhavn 1963. Bd. 15. S. 93.

5 Ibid.

6 Ibid. S. 94.

7 Ibid.
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bitre selverkendelse af sin egen begrensning, men idet man erken-
der, hvad man ikke er og aldrig kan blive, treeder nu selvet klart og
profileret frem som det, man er og har mulighed for at blive. Da
der efter selverkendelsen gives mange muligheder for at fortrange
erkendelsen af, hvem man er, og igen at omdigte sig til en, man
ikke er, er selvet fgrst en realitet, efter at man med inderlighedens
uendelige lidenskab har valgt det erkendte se/v.

Med denne kortfattede bestemmelse af, hvad det ifglge
Kierkegaard vil sige at vaere sig selv, som baggrund fremstar Jim
i sin svevende identitetsusikkerhed mellem sgmand og heroisk
heltefigur som det identitetslgse mulighedsmenneske, der ikke er
forankret i et klart afgreenset se/v. Dette fremgér endnu tydeligere
end i det allerede fremstillede ved, at teksten er serdeles forbehol-
den over for, at Jim skulle have sit eksistentielle tyngdepunkt i
sgmandsgerningen. Efter to drs uddannelse og nogen tid til sgs ggr
den unge Jim hurtigt karriere. Han forfremmes til fgrstestyrmand
pé et stgrre engelsk handelsskib, hvilket begrundes med hans po-
sitive karaktertreek. Han optreeder som en gentleman, er palidelig,
forstdr at tilpasse sig forholdene pa skibet og er pligtopfyldende.
Selvom alt tyder pd, at Jim har sin identitet i sit arbejde som sg-
mand, findes der signaler i teksten, der underminerer entydigheden
1 spmandsidentiteten:

Han gjorde mange rejser. Han leerte den magiske ensformighed i tilverel-
sen mellem himmel og vand at kende: han matte tale kritik fra mennesker,
havets strabadser og den prosaiske strenghed i den daglige dont, som giver
brgdet — men hvis eneste belgnning er den fuldkomne kerlighed til ar-
bejdet. Denne belgnning var ham ikke forundt. Alligevel kunne han ikke
vende om, for der er intet mere lokkende, desillusionerende og traelbin-
dende end livet til sgs (19).

Af citatet fremgdr det, at Jims littereere drgmme om en heltetil-
veerelse til sgs, der var den egentlige drsag til, at han blev sgmand,
ikke er gédet i opfyldelse, men er blevet aflgst af hverdagens prosa,
af ’ensformighed’, ’kritik’ og ’strengheden i den daglige dont’.
Denne diskrepans mellem virkelighed og drgm genspejler sig i, at
han ikke som de andre er grebet af den 'fuldkomne karlighed’ til
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sit arbejde, og da tanken om at vende om naevnes, fremstdr Jim som
en styrmand, der nok er pligtopfyldende, men som alligevel ikke
formar at engagere sig med liv og sjal i sit arbejde som styrmand.
Pligtbevidstheden antager pd baggrund af fortaellerens beskrivelse
karakter af noget ydre, der ikke har faestnet sig i den indre karakter.
Citatet afslgrer, at arbejdet pa skibet er en rolle, Jim har pataget sig,
men som han ikke er i stand til at identificere sig med. Med denne
afvigelse fra de andre, der gér op i deres spmandsgerning, begynder
Jim at skille sig ud fra det, man skal vere som sgmand. Han er
gledet ind i en spmandsverden med moralske konventioner og tra-
ditioner, der krever tilpasning, ensretning og sammenfattende en
veeren-som-de-andre, og befinder sig dermed i et modsatningsforhold
til drgmmehelten som den anden yderpol i hans svaevende mulig-
hedseksistens.

Midt i monotonien udsattes skibet for en orkan af den allervaer-
ste slags:

Der er mange nuancer i faren ved eventyr og uvejr, og det er kun nu og da,
at der pd kendsgerningernes overflade viser sig en skummel, voldelig hen-
sigt — hint ubestemmelige, der pdtvinger mandens bevidsthed og hjerte, at
denne struktur af ugunstige omstendigheder eller hine vrede naturkreaefter
kommer til ham med ond hensigt, med en ubetvingelig styrke, med en
lgssluppen grusomhed, der vil rive hans hdb og frygt, hans pinefulde ud-
mattelse og leengsel efter hvile ud af ham — knuse, gdelegge, tilintetgpre
alt, hvad han har set, kendt, elsket — solskinnet, minderne, fremtiden — en
kraft, der vil jage hele den kostbare verden totalt bort fra hans syn ved den

enkle, forfeerdende handling, som det er at tage hans liv (20f.).

Beskrivelsen er mere end en realistisk fremstilling af naturkreef-
ternes rasen, hvilket viser sig ved, at disse fremtraeder med en
'skummel, voldelig hensigt’ og med ’ond hensigt’. Naturkreefters
brutale og gdeleggende udbrud kan ganske vist tilintetggre bade
humane og civiliserede forhold, men det sker blindt og tilfeldigt —
ikke som i beskrivelsen med en bestemt hensigt. Det orkanagtige
uvejr, hvor naturen viser sig fra sin mest fjendtlige side, er uderyk
for indbegrebet af de krefter, der befinder sig i et destruktivt mod-
setningsforhold til det humane og menneskets bestrabelser pa at
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fastholde civiliserede tilstande. Fgrst i kampen med disse krafter
settes mennesket pd den prgve, “der i dagens klare lys viser en
mands indre vaerd, hans sjalsevners grenser og hans personligheds
styrke, rgber arten af hans modstandsevne og den hemmelige sand-
hed bag det ydre skin, ikke kun for andre, men ogsd for ham selv”
(19). I mgdet med naturkreefterne, der setter al deres kraft ind pd
at tilintetggre skibet og dets mandskab, er den enkelte udfordret
i en grad, der tvinger ham til en indsats, der afslgrer, hvor hans
graenser gar. Han kastes, som Kierkegaard ser det, tilbage pa den
ngdvendighed, der ved at afstikke granserne for se/ver konturerer
dette og afdackker, hvad det er i sin inderste kerne. Det med sig selv
identiske se/v traeder frem og viser, hvad en mand er veerd.

Da Jim far sit ene ben kveaestet alvorligt ved uvejrets begyndelse,
undslipper han denne afggrende prgve, der ville have afslgret hans
veerd som sgmand, men da han mad tilbringe "mange dage liggen-
de pd ryggen, fortumlet, forsldet, ferdig, hdblgs og forpint som
pa bunden af en afgrund af uro” (20), holdes ogsd i denne episode
spgrgsmalet om hans sande identitet sveevende, idet han hverken
identificeres med de andre ssmeend eller med det modsatte, men
tekstens intention bestdr netop i at udgrense ham fra en identi-
tetsmaessig fastleggelse. Med skildringen af hans tilstand traeder
det dog tydeligere frem, hvem Jim ikke er, idet den bidrager til at
afgraense ham over for den ’sande sgmand’:

Han var ligeglad med, hvordan enden ville blive, og i sine klare gjeblikke
overvurderede han sin ligegyldighed. Nar faren ikke kan ses, udmarker
den sig ved samme ufuldkomne ubestemthed som den menneskelige
tanke. Frygten bliver skyggeagtig og indbildningskraften, menneskenes
fijende og fader til alle reedsler, synker til hvile i den mathed, som fglger
efter udtgmt lidenskab, hvis den ikke stimuleres. Jim s& ikke andet end
uordenen i sin kahyt, mens skibet kastedes omkring i stormen. Han 13
fastsurret mide i et lille lokalt kaos og fglte i sit stille sind gleede over, at
han ikke var ngdt til at gd pa deekket, men nu og da greb et uovervindeligt
anfald af angst korporligt fat i ham og fik ham til at stgnne og vride sig
under tepperne, og s fyldte den afstumpede brutalitet i en tilvaerelse, som
abnede mulighed for sd pinefulde sansninger, ham med en fortvivlende

leengsel efter at undslippe for enhver pris (20).
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Der er indeholdt flere synsvinkler i citatet, som det kan betragtes
under. Den skotske kaptajn konstaterer helt uimponeret — ganske
vist efter at orkanen er overstdet: ’Du godeste! Det var et fuld-
steendigt mirakel, at skibet overlevede den!” (20). Man fir ganske
vist ikke noget indblik i, hvordan kaptajnen oplevede selve uvejret,
men ndr fortaelleren har indfgjet replikken, er der nappe tvivl om,
at den skal karakterisere kaptajnen som den stovte sgmand, der har
gjort sin pligt og taget stormen med stoisk ro. Han har forholdt sig
i overensstemmelse med den for sgmend geldende adferdskodeks,
som Marlow tillegger en alt afggrende betydning, og for at ride
stormen af ikke ladet sig pdvirke af “unaturlige impulser fra — skal
vi sige nerverne” (47). Kaptajnen bliver til trods for det lidet, vi
hgrer om ham, til billedet pa den med sig selv identiske sgmand og
kommer derved til at danne kontrast til Jim.

Jim gleeder sig i sit stille sind’ over ikke at skulle ggre tjeneste
pa deekket, hvilket kunne have veeret en ubetydelig detalje, hvis
den ikke havde peget i samme retning som angsten, han gribes af,
og gnsket om ’at undslippe for enhver pris’. Tilsammen viser disse
faktorer, at der mellem ham og den sande sgmand — kaptajnen —
bestdr en ganske betragtelig klgft. Det er, som vi har set ovenfor,
den manglende identifikation med rollen som sgmand, der ogsa i
denne situation preeger billedet. Dette betyder ikke, at Jim ikke
ifslge sin egen selvforstdelse skulle og vil vaere styrmand — han ggr
alt for at bringe sig i overensstemmelse med de normer, der gaelder
for sgmandslivet — men der begynder til gengaeld at aftegne sig en
eksistentiel situation, der tyder pd, at drgmmen om eventyrene til
s¢s har narret Jim ind pd en vej, der forer ham lengere og lengere
bort fra hans intelligible karakter (Schopenhauer) og autentiske se/.
Jim har netop ikke valgr sin spmandstilverelse- og eksistens, men
er under pavirkning af sine littereere drgmme gleder ind i denne ek-
sistensform.® Det ’virkelige selv’ synes altsd ikke, som Berthoud ser
det, at vere identisk med 'sgmanden Jim’.?

8  Otto Bohlmann fortolker tilsvarende: ”Jim’s decision to enter the mercantile marine was not made
with that profound sense of commitment which to the existentialist is the hallmark of decisive,
willed action. {...} Initially, Jim did not carefully consider his free choice. Instead, his vital deci-
sion to go to sea rested on the flimsy basis of some ‘light holiday literature’ that had stirred his
imagination, and it catapulted him into a world he found sterile” O. Bohlmann, Conrad's
Existentialism, Macmillan, London 1991. S. 110.

9  Se fodnote 3.
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Angsten korresponderer bide med den kortvarige raedsel, som
Jim gribes af i den fgrste katastrofesituation under sin uddannelse
pa skoleskibet, og med den angst, der ifglge de fleste forskningsbi-
drag skulle veere drsagen til det fatale spring fra 'Patna’. Angsten er
ganske vist en kendsgerning, men den lader sig ikke forklare ud fra
de katastrofesituationer, der udlgser den, men ikke kan vare dens
arsag. Var dette tilfeldet, ville der med Patusan-delen vere tale om
et brud i figurkonceptionen, idet den angstpraegede Jim i Patna-
delen udsatter sig for flere livstruende situationer i Patusan uden
at nere den mindste angst og — umiddelbart fgr Doramin skyder
ham — sender “et stolt, ubgjeligt blik til hgjre og venstre” (369).
Da forholdene i Patusan er lige s livstruende som katastrofesitua-
tionerne i Patna-delen, mdtte man, hvis man fastholder, at angsten
skyldes de livsfarlige omstendigheder, postulere en umotiverer for-
vandling af den frygtsomme Jim i Patna-delen til den frygtlgse Jim
i Patusan. Angsten udspringer ikke af de ydre omstendigheder,
men af den identitetsusikkerhed, der er forbundet med sgmandsrol-
len, af identitetsspaltningen mellem drgmmehelt og sgmand, hvis
adaekvate uderyk ifplge Kierkegaard er indeholdt i den eksisten-
tielle angst, der drives frem af den negative frihed — altsd ikke af
[ribeden til, men af fribeden fra — og de uendelige muligheder fgr et
definitivt valg. Efter ankomsten til Patusan, hvor Jim foretager det
afggrende andet spring, der fgrer ham ud i friheden og fir ham til
at blive identisk med sig selv, er angsten definitivt ude af billedet.
Identitetsspaltningen og angsten er for Jims vedkommende to sider
af samme sag.

2

Efter ulykken er Jim delvis lammet og md indlegges pa et hospi-
tal, efter at hans skib har anlgbet en havn 1 @sten. Lammelsen skal
givetvis, som Newell ser det, opfattes symbolsk, og man kan ogsd
argumentere for, at den efter helbredelsen af den fysiske lammelse
bliver siddende i det ubevidste som udtryk for en knakket vilje.
Newell udlegger den lammede vilje som Jims erkendelse af sin
afmagt over for naturens brutalitet, bag hvilken der skulle std et af
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Newell ikke naermere identificeret destruktivt metafysisk princip.'”
Den knakkede vilje er ganske vist, som vi skal se, en kendsgerning,
men ndr Newell udlegger den som et resultat af Jims ubevidste
fortvivlelse over hans afmagt over for naturkrefterne, som han
gnsker at undslippe for enhver pris, ma han postulere, at Jim med
ankomsten til Patusan er muteret fra den fortvivlede og afmaegtige
Jim’ til en person, der ikke viger tilbage for selv de mest livstru-
ende kreefter, men setter sig heltemodigt igennem over for disse.
Den indre lammelse og den knakkede vilje har ikke deres drsag i
de ondsindede naturkrefter — selv under 'Patnas’ truende forlis er
Jim ikke bange for at dg — men korresponderer med identitetspro-
blemet, med Jims identitetsusikkerhed og fremmedgjorthed over
for sig selv. Om forholdet mellem selvbevidsthed og vilje skriver
Kierkegaard i Sygdommen til Doden:

Overhovedet er Bevidsthed, dvs. Selvbevidsthed, det Afgjgrende i Forhold
til Selvet. Jo mere Bevidsthed jo mere Selv; jo mere Bevidsthed jo mere
Villie, jo mere Villie, jo mere Selv. Et Menneske, der slet ingen Villie har,
er intet Selv; men jo mere Villie han har, jo mere Selvbevidsthed har han

ogsaa.'!

Med Kierkegaards bestemmelse af forholdet mellem selver og viljen
som baggrund er Jims fglgende udvikling udtryk for en aftagende
selvbevidsthed som spmand og en manglende vilje til at opretholde
den allerede ndede position som styrmand. Der er, som vi skal se,
med hensyn til rollen som sgmand tale om en konsekvent fa/dende
strukturlinie.

Da helbredelsen trakker ud, fortsetter skibet uden Jim og ef-
terlader ham i et dystert hospitalsmiljg. Han ligger pd stue med en
"proviantforvalter fra en kanonbad” (20) og “en slags "jernbaneen-
treprengr” (20), der hengiver sig til "hemmelige udskejelser med
patentmedicin” (20). De tilbringer "dagen lang gabende i pyjamas
i deres liggestole uden at sige noget” (20). Sammenlignet med for-
holdene ombord pa det engelske handelsskib er der tale om en ydre

10 Kenneth B. Newell, Conrad’s Destructive Element: The Metaphysical World-View Unifying Lord Jim,
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2011. S. 5.

11  Sgren Kierkegaard, Sygdommen til Doden, op. cit. S. 87.
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deklassering, i hvilken der genspejler sig en indre distancering fra
rollen som styrmand. Jim befinder sig i en situation, hvor han er
bergvet de karakterstabiliserende konventioner, der rddede ombord
pa det store handelsskib, og da han ikke kan finde et skib til hjem-
rejsen, er han kastet tilbage pd sig selv og rdder kun over sin egen
karakter og moral som orienteringsinstans.

Han fir kontakt med kolleger, der befinder sig i en lignende
situation som han selv. Det fremgar af beskrivelsen af disse skibsoffi-
cerer, at de i moralsk henseende er et yderst tvivlsomt folkefeerd. De
udmerker sig ved “en sand raedsel for tjenesten i hjemlandets skibe
med de hardere vilkar, strengere syn pd pligten og faren for stormful-
de oceaner” (21). De foretreekker det bekvemmelige: "[Klorte rejser,
gode dakstole, store indfgdte besetninger og den udmaerkende om-
steendighed, at de var hvide” (21). Det hedder videre om dem: "[I}
deres handlinger, deres blikke, deres fremtoning, deres personlighe-
der — kunne man se det blgde punkt, det mgrnede sted, deres faste
beslutning om at dovne sig roligt og uforstyrret igennem livet” (22).

Da Jim traeder i forbindelse med disse tvivlsomme skibsofficerer,
hedder det om hans fgrste indtryk af dem: "Som sgmaend betragtet
forekom denne sladrende flok [...} Jim endnu mere uhdndgribelig,
end hvis de havde veeret skygger” (22). I denne afstandtagen ud-
greenser han sig fra sgmaendenes slappe karakter og viser dermed,
at han selv vurderer ud fra en hgjere sgmandsmoral. Han er i sin
selvfplelse som styrmand tilsyneladende haevet over disse spmaends
mangel pd karakter, men forskellen udviskes, idet foragten for skibs-
officererne aflgses af fascination over, hvor let de kommer igennem
tilvaerelsen. Da denne fascination bliver bestemmende for Jims ad-
feerd, er hans vilje til at haevde sig som sgofficer sveekket sd meget,
at han handler i overensstemmelse med officerernes slappe moral ved
at affinde sig med en hyre som fgrstestyrmand pd det alt andet end
luksurigse skib Patna.

3

Patna er navnet pd et afdanket dampskib, "gammel som bjergene,
mager som en mynde og forteret verre af rust end en kasseret vand-
beholder” (22). Det ejes af en kineser, har en faneflygtig tysker fra
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New South Wales som kaptajn og er chartret af en araber med det
formal at transportere ottehundrede indfgdte muslimske pilgrimme
til Aden, hvorfra de kan rejse videre til Mekka. Bade beskrivelsen
af de pilgrimsrejsende, af det sd godt som synkeferdige skib og af
dettes besatning markerer en betragtelig afstand til det stolte han-
delsskib, som Jim gjorde karriere pd, og viser, at han ikke har nogen
synderlig interesse i at fastholde den position, som han har opndet
i sgmandsverdenen. Han er, som hans udvikling viser, pd vej ned
ad rangstigen som sgmand, idet han fglger den samme behagelige
moral som sine kolleger i land, der "har vaennet sig til den evigtva-
rende fred pd det gstlige hav under den gstlige himmel” (25), men
adskiller sig dog fra "Patnas’ gvrige skibsbesetning, som af Marlow
affeerdiges med betegnelsen "nulliteter” (49).

I den ydre verden hersker der, efter at 'Patna’ har forladt havnen
og befinder sig pa det dbne hav, en tilsyneladende fred og stilhed:

[Skibet} styrede lige mod det Rgde Hav under en fredfyldt himmel, en
glohed og skyfri himmel, omhyllet af en strileglans af solskin, der drebte
enhver tanke, knugede hjertet og fik al tilskyndelse til kraft og energi til
at visne. Og under denne himmels uhyggelige glans 13 havet stille, bldt og
bundlgst, uden en sitring, uden en krusning, uden en rynke — tyktflyden-
de, stillestdende, dgdt (23).

Der hersker en fredfylde stilhed, der danner den stgrst mulige
kontrast til havets magtfulde og brutale viljesstyrke i de ovenfor
omtalte orkan-episoder, hvilket genspejler sig pa det menneskelige
plan ved, at tankevirksomheden er ophgrt, livskraften, styrken og
energien reduceret til et minimum. Denne bevagelse bort fra vir-
kelighedens larm, fordringer og forpligtelser frem mod en tilstand
af en neasten foruroligende fred, ro og stilhed — havets 'uhyggelige
glans’ — understreges af lignende beskrivelser: "En vidunderlig stil-
hed gennemtrangte verden, og stjernerne med deres strilers klar-
hed og ro kastede ligesom en forsikring om evig tryghed pa Jorden”
(25). Inderykket forsterkes: "Skruen drejede uden at standse, som
om dens rytme var led i planen for et trygt univers” (25).

I disse af fred dndende omgivelser fgler Jim sig tryllebundet
af "den uforstyrrelige fred” (27) og er “optyldt og besjelet af no-
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get i retning af taknemmelighed for denne dybe fred pd hav og
himmel” (27). Han fgler sig “gennemtrengt af den store vished
om ubegrenset sikkerhed og fred, der kunne afleses af naturens
lydlgse fremtoning, sdledes som visheden om karlighed stér tegnet
i moderens stilfeerdige gmme traek” (25). Den taknemmelighed,
Jim fgler for det ’trygge univers’, den moderlige tryghed, den ube-
greensede fred og evige sikkerhed, der expressis verbis far ham til at
tole sig "for behageligt afslapper til at neere en aktiv modvilje mod dette
[kaptajnens svinske ord, BK} eller noget ander” (31),'? korresponde-
rer med hans aftagende selvbevidsthed som styrmand og vilje til at
manifestere sig som sgmand, hvilket bekreftes af, at han fortaber
sig i sine heltedrgmme. Bortset fra beskrivelserne af det fredfylde
hav er drgmmene og deres heroiske indhold stort set det eneste,
laeseren far at vide om Jim i fasen fra skibet laeegger fra havn og til
katastrofen indtraeder. De fér tillagt en sddan veegt i fremstillingen,
at de afslgrer, at Jim er i feerd med at drgmme sig vaek fra sin rolle
som styrmand. Han fgler sig overbevist om, "at han ikke behgvede
bekymre sig om noget som helst, der kunne ske ham til hans dages
ende” (27). Denne ubetingede tillid til at befinde sig i et 'trygt
univers’ og til hans egen formden fremhaves endnu tydeligere ved,
at det hedder om ham:

I sidanne gjeblikke var hans tanker fyldt af tapre gerninger: Han
elskede disse drgmme og det heldige forlgb af sine fantasibedrifter.
De var de bedste dele af livet, dets hemmelige sandhed, dets skjulte
virkelighed. De var utroligt mandige og havde samtidig ubestemt-
hedens charme; i1 heroisk sekvens marcherede de forbi hans indre
oje, rev hans sjel med sig og berusede den med den guddommelige
trylledrik af graenselgs selvtillid. Der var intet, som han ikke turde
mgde (27).

I de drgmme, Jim fortaber sig i, forveksler han (spmands-) livets
realiteter med en illusorisk virkelighed, med noget, han (endnu)
ikke er. Jim elsker drgmmene, oplever dem og det ’heldige forlgb
af sine fantasibedrifter’ som 'de bedste dele af livet, dets hemmelige

12 Min fremhavelse.
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sandhed, dets skjulte virkelighed’. Den vegt, Jim tillegger sine
fantasier, bliver forstdelig ved, at bide den ’hemmelige sandhed’ og
den ’skjulte virkelighed’ afslgres som hans autentiske se/v i horison-
ten af Patusan-delen. Nér Jim i fasen som styrmand gang pd gang
drages ind i sine heltefantasier, er dette udtryk for en ubevidst drag-
ning mod at vare en anden end den, han er i rollen som sgmand.

Fortellerens udpragede ironiske holdning til disse fantasier
synes umiddelbart at bergve dem deres ’hemmelige sandhed’ som
udtryk for, at det er Jims autentiske se/v, der dbenbarer sig i dem,
men her skal man vere opmearksom pd romanens perspektivisti-
ske forteellestruktur og péd forskydningerne mellem de forskellige
forteelleperspektiver. Mens det autentiske se/v i heltedrgmmene er
knyttet sammen med romanhelhedens perspektiv og fgrst lader sig
erkende i lyset af Patusan-delen, er fortallerens perspektiv begraen-
set til sgmandsverdenen, og i dette perspektiv, hvor det afggrende
er "den prosaiske strenghed i den daglige dont” (19), er drgmmene
ikke kun illusorisk fantasteri, men uforenelige med forpligtelserne
som styrmand: "Hans [Jims, BK} gjne, der strejfede langs horison-
tens linie, syntes at stirre hungrende ind i det uopnéelige og sé ikke
den kommende handelses skygge” (26)."

Den blindhed, der tematiseres eksplicit i citatet, kommer mere
indirekte til udtryk i Jims forhold til bade skibets forfatning og
sine tvivlsomme kolleger. Det er pifaldende, at han kun har et smil
tilovers for andenmaskinmesterens klare erkendelse af skibets til-
stand: "Og De [kaptajnen, BK} kan sgu vare glad for, at der findes
mennesker af min slags i verden, folk, der ikke er bange for deres
liv, for hvor ville De ellers vare henne — De og den gamle spand her
med plader, der gud hjelpe mig ikke er tykkere end karduspapir.
Ja, karduspapir, sagde jeg!” (32). Pd sin vagt pa dekket forholder
Jim sig smilende uinteresseret ved kaptajnens tilsynekomst, morer
sig over, at denne er ved at koge over af raseri: "Han pustede som et
spilddamprgr” (31). Da han gennemskuer kaptajnens sande vasen,

13 Under synsvinklen af Steins livsfilosofi fremstar Jim ved i stedet for at have sin opmerksomhed
rettet mod de lurende farer under havets tilsyneladende fredelige overflade at stirre ind i det uop-
ndelige som det uerfarne menneske, der forsgger at undfly "det gdeleggende element’ — havet — ved
at klatre op i luften — at fortabe sig i det uopnéelige — hvilket for Stein er ensbetydende med af
den pageldende drukner: "Hvis han prgver pé at klatre op i luften, sidan som uerfarne mennesker
forsgger at ggre, sd drukner han” (192).
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drager han ingen konsekvenser af sin ubehagelige erkendelse. Han
besvarer dennes spgrgsmal respektfulde

men den frastgdende, kgdfulde skikkelse brendte sig — som om det var
noget, han sé for forste gang i et afslgrende lys — for stedse ind i hans erin-
dring: som inkarnationen af alt det onde og lave, der lurer i den verden,
vi elsker, i vore egne hjerter, som vi bygger vort hdb om forlgsning pd, i
menneskene i vore omgivelser, i de syn, som fylder vore gjne, i de lyde, der

fylder vore grer, og i den luft, som fylder vore lunger (28).!4

De andre hvide skibsofficerer er af samme usle stgbning. De lader
sig maske bedst karakterisere ved, at de er hinsides al moral, men
for sglle til at betegnes som onde. For Jim stdr det ganske vist klare,
at

disse mand ikke tilhgrte de heroiske oplevelsers verden, selvom de ikke
var slette mennesker. Endog skipperen selv ... Jim fik kvalme ved synet af
denne masse af pustende kgd, hvorfra der gurglende og mumlende veltede
en kel flom af svinske ord ud, men han var for behageligt afslappet til at neere
en aktiv modvilje mod dette eller noger andet. Hvordan disse meaend var eller
ikke var, spillede ingen rolle: Han omgikkes dem daglig, men de kunne
ikke rgre ham; han delte den luft, de inddndede, men han var anderledes
... [...} Livet var let, og han var for sikker pd sig selv — for sikker pd sig
selv til ... (31).P

Her afbryder den alvidende fortaeller Jims tanker for til gengeld at
felde sin usminkede dom over denne 'filosofi’: "Det skel, der 14 mel-
lem hans meditation og en lgnlig lur, mens han endnu stod op, var
tyndere end triden i et spindelvaev” (31). I fortaellerens perspektiv
har Jim ved at fortabe sig i sin fantasiverden og i kraft af den slappe
vilje unddraget sig den moralske ansvarlighed som styrmand, hvil-
ket har sin forklaring i, at han vurderer ud fra den for sgens folk gael-
dende moralske adfaerdskodeks, som Marlow blandt andet definerer

14 Kaptajnen er tysker og, som Brian Spittles ser det, udtryk for Conrads "personal, Polish, dislike of
Germany”. Brian Spittles, Joseph Conrad. Text and Context, The Macmillan Press, London 1992. S.
110.

15  Min fremhavelse.
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som “den medfgdte evne til at se fristelser lige i gjnene” (46). Da Jim
ikke er forankret 1 en fast identitet, men svaever mellem sin rolle som
sgmanden 'Jim’ og sit autentiske se/v som "Tuan’, er han ikke i besid-
delse af den integritet, som fordres af den for alle sgmaend gaeldende
adfzerdskodeks. Denne kraever, som Marlow formulerer det, ’evnen
til at se fristelser lige i gjnene’, altsd netop den konstante drvigenhed
over for de lurende farer, som Jim unddrager sig ved at treekke sig
ind i sin drgmmeverden. Den faldende strukturlinie som udtryk for
Jims tiltagende distancering fra sin rolle som sgmand fortsaetter med
hans spring fra 'Patna’ og er begrundet i, at Jim har sit eksistentielle
hjemsted i helteverdenen i Patusan.

4

Under opholdet pa skoleskibet sveever Jim mellem fantasiens hel-
tefigur og rollen som sgmand uden at vere identisk med hverken
helten eller sgmanden. Denne identitetsspaltning er drsagen til en
latent angst, der udlgses af den voldsomme orkan, sd Jim lammes af
skreek et gjeblik og kommer for sent til at opfylde sin forpligtelse
som sgmand. Dette mgnster gentager sig under orkanen, der over-
falder det engelske handelsskib. Der er ganske vist en ubetydelig
forskel, idet Jim pa grund af sit beskadigede ben ma holde sengen
og derfor ikke svigter sine forpligtelser som sgmand pd samme kon-
krete médde, som det er tilfeeldet pa skoleskibet, men da han igen
hjemsgges af voldsomme angstanfald og kun tenker pd at slippe
bort, udviskes forskellen, sd det i begge situationer er identitets-
spaltningen, der problematiserer hans loyalitet over for den ’faste
adferdskodeks’. Efter hospitalsopholdet og mgdet med kollegerne
med det "blgde punkt” (22) er Jims interesse for sgmandsgerningen
vigende, hvilket korresponderer med, at han under sejladsen med
"Patna’ frem til kollisionstidspunktet trakker sig ind i sine drgmme
om heltetilvaerelsen, fortaber sig i disse, s han glemmer sine for-
pligtelser som styrmand.

Jim er frem til selve springet fremstillet som romantikeren, der
ikke kan vealge eller blive konkret. Dette har for den romantiske
mentalitet sin forklaring i et uovervindeligt modsatningsforhold
mellem (spids)borgerlig realitet og den sande uendelige poetiske
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virkelighed. Den ophgjede poetiske virkelighed ggr romantikeren til
en fremmed i den borgerlige realitet, hvorfor den er udelukket som
valgmulighed, men da den uendelige poetiske virkelighed kun er
tilgeengelig i form af vage anelser, utydelige fornemmelser og tagede
drgmme, er den sd ubestemmelig, at den helt unddrager sig valgets
konkretion. I Jims tilfeelde har den romantiske ’idealitet’ antaget
karakter af de drgmmeagtige heltefantasier, og denne ’idealitet’ blo-
kerer valget af (sgmands)virkeligheden, mens den selv fremstir som
realitetsfremmede og abstrakte muligheder, der ligeledes unddrager
sig valgets konkretion. Med denne hverken-eller-bide-og-identitet bli-
ver Jim til et problematisk individ i den livstruende situation, der
opstér efter "Patnas’ kollision. For at modvirke katastrofen kraever
situationen, at der handles mélbevidst og uden tgvende skrupler,
hvilket ifglge Marlow forudsatter "arlig tro” (46) og “modets in-
stinkt” (46), begreber, han praciserer pé felgende made:

Jeg mener kun den medfpdte evne til at se fristelser lige i gjnene — en
ganske uintellektuel evne, vist sd, helt ukunstlet — en modstandsevne,
som man godt kan kalde lidet charmerende, men som er uvurderlig — en
spontan og velsignet uimodtagelighed for ydre og indre redsler, for natu-
rens magt og menneskenes forfgrende fordeervelse — stgttet af en tro, der
er usdrlig over for kendsgerningernes styrke, eksemplets smitte og ideernes

evne til overtalelse (46).

Da bevidstheden — Conrad betragter den som menneskets forban-
delse: "What makes mankind tragic is not that they are victims
of nature; it is that they are conscious of it”'® — er forbundet med
erkendelsen, der i mgdet med ’kendsgerningernes styrke’ og i
konfrontationen med ’ydre og indre raedsler’, altsd i livstruende
situationer, enten ville fgre til lammelse af den forngdne handling
eller aktivere den irrationelle selvopholdelsesdrift — jf. besetnings-
medlemmernes adfaerd, efter at skibskollisionen er en realitet —
bliver det afggrende i katastrofesituationer nu for Marlow troen og
instinktsikkerheden. Mennesket skal for at satte alle krefter ind
pa at modarbejde katastrofen veaere det "dumme” (47), ureflekterede

16 The Selected Letters of Joseph Conrad, udgivet af Laurence Davies, Cambridge University Press,
Cambridge 2015. S. 93.
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og instinktivt agerende menneske, der ganske spontant handler i
overensstemmelse med de vedtagne retningslinjer, mens #roen skal
indgyde en sd blind tillid til disse bestemmelser, at den forhindrer
fornuften i at erkende 'kendsgerningernes styrke’. Det er altsd pa-
treengende ngdvendigt, at mennesket for ikke at lammes i livstruen-
de situationer ikke kun har tilegnet sig bestemmelserne i den ’faste
adferdskodeks’ som ydre intellektuel viden, men at disse bestem-
melser gennem en indre tilegnelsesproces er blevet til en integreret
bestanddel af menneskets karakter — og det er i denne forestilling,
at den autentiske identitet og civilisationstanken mgdes hos Conrad
som to sider af samme sag."’

Uanset hvordan man opfatter motiverne bag springet,'® bliver
der to omstendigheder tilbage, der er karakteristiske for Jims men-

17  Forholdet mellem identitet og civilisation fremgar méske tydeligst ved at henvise til, at Jim efter
identitetsstabiliseringen i Patusan fremstdr som den, der pa trods af livstruende situationer formér
at forvandle det lovlgse gsamfund til et fellesskab med en civiliseret retsorden, mens han efter
springet for Marlow bliver til en trussel mod opretholdelsen af civiliserede forhold. Da Marlow fgr
samtalen pd hotel Malabar ser Jim ved den tyske kaptajns flugt, fremtreder han efter sin ydre
fremtoning som den, han ville "overlade kommandoen pd dekket — bade i overfpre og bogstavelig
betydning” (47). Med den overfgrte betydning udvides perspektivet, sd Jim bliver til indbegrebet
af det menneske, der under alle omstandigheder ville respektere den overenskomst, der garanterer
civilisationens bestden, men med Marlows viden om, at selv dette tilsyneladende troveerdige men-
neske har svigtet ved at springe, begynder alt at bryde sammen: "Jeg ville have betroet denne unge
mand dakket allerede efter et fgrste blik og have lagt mig til at sove trygt, men ved Gud, det ville
ikke have veret forsvarligt” (48). Hvis man ikke — og det er denne erkendelse, der slir Marlow
med forfeerdelse — kan have ubetinget tillid til, at selv de bedste — og Marlow henregner Jim til
‘en af os’ — respekterer vardigrundlaget for civiliseret adferd, begynder selve civilisationstanken
at antage karakeer af illusion.

18  Jacques Berthoud og flere med ham udlegger springet pé fplgende 'klassiske’ médde: “Jim, the
young Englishman, finds himself on the wrong side of a spectacular and, as it turns out, unneces-
sary act of cowardice”. J. Berthoud, Introduction, i: Joseph Conrad, Lord Jim. A Tale, Oxford
World’s Classics, Oxford University Press, New York 2002. S. XXI. I den tidligere bog falder
Berthouds dom endnu hdrdere ud: "Jim’s leap from the Patna is much more than an act of failure,
it is an act of betrayal”, J. Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, op. cit. S. 66. Opfattelsen af,
at det er en kombination af angst og fejhed, der far Jim til at springe, er givetvis det mest almin-
delige synspunkt i forskningen, men der findes et andet perspektiv, i hvilket springet ikke er
fordrsaget af en bevidst viljeshandling. Bide C.B. Cox og Ian Watt har set, at der bag drsagerne
til springet stir en determinismetanke, og de har dermed givet den i forhold til teksten mest
plausible udlaegning af springet. C.B. Cox skriver: “The voices below, like messages from his
unconscious self, call on him to jump. As the squall bursts upon them, he obeys. He seem to make
no conscious decision, but is strangely passive, a slave to unconscious demands”. C.B. Cox, Joseph
Conrad. The Modern Imagination, ] M. Dent & Sons LTD, London 1974. S. 32. Tilsvarende lyder
Tan Watts udlegning af springet: “As for the jump itself, it can most plausibly be explained as an
unconscious reflex action {...}; the jump is certainly an involuntary action of which Jim has retai-
ned no memory: ‘I had jumped ... It seems’, Jim says, and adds: ‘T knew nothing about it till I
looked up™. 1. Watt, Conrad In The Nineteenth Century, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles 1979. S. 313.
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tale habitus, efter at han er kommet sikkert i havn sammen med
de andre besetningsmedlemmer. Det ene er, at han lider af en dyb
skyldfglelse: "I dage, mange dage, havde han ikke talt med nogen,
men f@rt tavse, usammenhangende og endelgse samtaler med sig
selv, som en fange, der er alene i sin celle, eller en rejsende, der
er faret vild i gdemarken” (38). I den senere samtale med Marlow
indrgmmer Jim fglgende:

‘Jeg tror ikke, at jeg talte tre ord med en levende sjel i hele denne tid. [...}
En af disse karle ville ganske givet veere buset ud med noget, jeg havde
besluttet mig til ikke at finde mig i, og jeg ¢nskede ikke spektakler. Nej!
Ikke dengang. Jeg var — for ... Jeg havde ikke styrke til det’ (80).

Da samtalen noget senere kommer ind pd spgrgsmalet om Jims
reaktion, efter at han har fdet at vide, at bdde skib og passagerer er
blevet reddet, hedder det:

‘Jeg var naturligvis glad’, sagde han henkastet, men tenkte tydeligt nok
péd noget andet. 'Glad, da jeg hgrte det’, fortsatte han langsomt og lgftede
hovedet. 'Men véd De, hvad min fgrste tanke var? Jeg blev lettet, lettet
over at erfare, at de rdb — sagde jeg til Dem, at jeg havde hgrt rab? Ikke?
Jo, det gjorde jeg altsd. Rab om hjelp ... de blev baret med blaesten hen til
mig. Fantasi, formoder jeg. [...1 Og jeg hgrte dem selv pa dette tidspunkt!
Jeg kunne have vidst — men jeg tenkte ikke — jeg lyttede kun. Meget

svage skrig — dag efter dag (124).

Jim er gennemtraengt af skyldfglelse over at have svigtet ottehund-
rede passagerer og ikke at have vearet i besiddelse af den identi-
tetsmassige integritet og instinktsikkerhed, der ifplge Marlow féar
mennesket til at udvise “en spontan og velsignet uimodtagelighed
for ydre og indre radsler” (46).

Vender vi blikket mod den anden omstandighed, der ken-
detegner Jims mentale situation under den lange samtale, er det
péfaldende, at Marlow forholder sig skeptisk til stgrsteparten af
Jims beretning om haendelserne pa 'Patna’ efter kollisionen. Hans
opfattelse er, at Jim sgger at redde sin "moralske identitet ...} fra
flammerne” (79), og af Jims beretning om opholdet pd "Avondale’
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slutter Marlow, "at han var delvis lammet af den opdagelse, han
havde gjort — opdagelsen angdende ham selv — og han var utvivl-
somt optaget af at sgge at bortforklare den for det eneste menneske,
der var i stand til at vurdere den i hele dens enorme omfang” (79).
Sit indtryk af Jim sammenfatter Marlow med setningen: "Han var
bade selvsikker og nedtrykt i samme dndedraet, som om en over-
bevisning om medfgdt fejlfrihed havde bremset den sandhed, der
ustandselig pressede pd i hans indre” (77).

I betragtning af Jims skyldfglelser, der har en dybde, sd han hgrer
stemmer, kan der ikke veere tvivl om, at der udspiller sig en dyb
indre kamp i Jim. Marlow konstaterer under samtalen med ham:
"Han talte ikke til mig, han talte kun i min neerverelse, i en heftig
diskussion med en usynlig personlighed, en fjendtlig og uadskillelig
partner i hans eksistens — en anden besidder af hans sjel” (88). Med
springet har Jim erfaret ssammenbruddet af bide sin sgmands- og hel-
teidentitet, idet den kendsgerning, at han er sprunget, er uforenelig
med begge disse identitetsudkast og i stedet konfronterer ham med
spgrgsmalet om, hvem han er. Der er, som Marlow ser det, dukket
en anden, hidtil ukendt 'besidder af hans sjel” og en 'fjendtlig’, men
‘uadskillelig partner’ op i hans eksistens’. Jims forsgg pd at redde
sin ‘'moralske identitet’ under samtalen med Marlow er hans kamp
for at retfeerdigggre sig som sgmand, mens den sandhed, der presser
pd, er erkendelsen af, at han med den fjendtlige personlighed, der
tradte frem i springet, har forskertset bade sin spmandsere og retten
til at vaere sgpmand. Jim bestraber sig i samtalen med Marlow pd at
klamre sig til en spmandsidentitet, som han for laengst har sat over
styr, og som ved et tilbageblik over haendelserne aldrig har vaeret
andet end en pdtaget rolle, som han ikke har kunnet identificere sig
med. I den forstand er domsafsigelsen kun den definitive afslutning
pé en udvikling, hvor Jim har bevaget sig laengere og leengere bort
fra sin rolle som sgmand.

Selve domsafsigelsen forsgger Marlow at bagatellisere over for
sine tilhgrere, men indrgmmer til sidst:

Trods alt det vds, jeg har sagt om galger eller skafotter og rullende ho-
veder, forsikrer jeg jer ved Gud i himlen, at dette var, langt, langt veerre

end en halshugning. En knugende fglelse af, at dette var noget definitivt,
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hvilede over det hele uden at mildnes af hdbet om hvile og tryghed efter
gksens fald (145).

Til denne dramatiske skildring knytter Marlow fglgende kommen-
tar: "Sddan sd jeg pd det hin formiddag — og ogsd nu mener jeg
at se et ubestrideligt spor af sandhed i dette overdrevne syn pd en
almindelig foreteelse” (145). Den sandhed, der retferdigggr det
dramatiske syn pd domsafsigelsen, bestar konkret i rettens inddra-
gelse af Jims certifikat som styrmand, men i overfgrt betydning har
dommen dermed bergvet ham den sidste rest af hans identitetsfor-
ankring. Han befinder sig efter domfaldelsen i et identitetsmaessigt
‘ingenmandsland’, idet han ikke mere er spmand og endnu ikke
har erobret sig heltepositionen i Patusan. Jim formdr ganske vist
at mobilisere den tilstraekkelige styrke til ikke at lade sig marke
med noget under selve domsafsigelsen, men allerede da han forlader
domhuset, er han sgnderknust, hvilket udvikler sig til den dybeste
eksistentielle fortvivlelse. "I hele den vide verden {...} havde han”,
som Marlow sammenfatter hans situation, “ikke et sted, hvor han
kunne — hvad skal jeg sige? — traekke sig tilbage til. Det var ordet!
Trakke sig tilbage til — vaere alene med sin ensomhed” (155f.).

I bergvelsen af et sted at vaere — Jim stir med Marlows ord "pa
randen af et veeldigt mgrke, som en ensom skikkelse ved bredden af
et dystert og hdblgst ocean” (158) — genspejles Jims identitetslgs-
hed, men hans fortvivlelse er tillige udtryk for, at han er trddt ud
af alt det, der fgr var det fortrolige og velkendte, hvilket svarer til
Sartres negation af / essence, hvis negative aspekt bestdr i det truende
nihil, der er indeholdt i destruktionen af et 'sted at vaere’, altsa af alt
det, der tidligere var sandt, gav livet mening og gjorde det muligt
at leve videre. Da behovet for de gamle verdier, plantet gennem
en lang tradition, bliver tilbage efter destruktionen, er negationens
umiddelbare udtryk netop den eksistentielle fortvivlelse, som Jim
gribes af — Sartres begreb er fvalmen. Her er risikoen for at bukke
under patrengende, og da Jim i sin fortvivlelse gir ud pa balkonen
og bliver stdende alene derude, frygter Marlow, at han vil begd
selvmord (158).

Da Jim vender om og igen kommer ind pd hotelvarelset, er
Marlow ikke laengere i tvivl om, at han bliver ngdt til at foretage sig
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noget for at hjalpe ham. Det lykkes ham med mgje at overtale Jim
til at tage ophold hos en af hans venner. Dette og Jims egne forsgg
pé igen at vinde fodfeste i den 'gamle verden’ — som waterclerk hos
Egstrom & Blake, hos De Jongh og mange andre — mislykkes totalt,
fordi Jim ved selv den mindste hentydning til "Patna’-affeeren kaster
alt fra sig og flygter fra det sted, hvor han er ansat. Denne konstante
flugt er udtryk for en uforlgst binding til den for sgens maend geel-
dende adfaerdskodeks og viser, at selvom Jim efter domsafsigelsen
synes at vaere ndet frem til at vaere: ingen — fir internaliseringen af
disse veerdinormer ham stadig til at fgle, at han har svigtet. Han
forfglges af en skyggeidentitet, af noget han aldrig har veret fuldt og
helt, og som han efter domsafsigelsen har fiet papir pd, at han 7&ke
er. Da Jim pa grund af sin skygge bliver ved med at flygte fra sine
arbejdspladser, bevager han sig leengere og leengere ned ad den so-
ciale rangstige. Han involveres i "vertshusbataljer” (181), sd Marlow
befrygter, at han fra at have "ry for at vaere en uskadelig, om end
irriterende tdbe” (181) vil ende med at blive "kendt som en gemen
landstryger” (181). Han er "bange for en skgnne dag at blive passet
op af en snavset dagdriver med rindende gjne og ophovnet ansigt,
uden sdler i sejldugsskoene og med blafrende pjalter om albuerne, en
mand, der for gammelt bekendtskabs skyld ville spgrge én, om han
kunne line fem dollars” (201). Jim har i sin afvikling af rollen som
sgmand ndet det absolutte nulpunkt i form af Sartres intethed, der
tillige rummer den ubetingede fribed fra som mulighedsbetingelsen
for den autonome selvbestemmelse og den autentiske exiszence.

Efter samrdd med sin gode ven, forretningsmanden, insekt- og som-
merfugleeksperten Stein, beslutter Marlow at tage imod dennes rad
om at tilbyde Jim ansattelse som forvalter af hans handelsplads i
Patusan, hvilket denne tager imod med begejstring. Han ankom-
mer til Patusan ”i en skrgbelig bdd” (205), siddende pd en blikkas-
se, og han fortaller Marlow, "at han aldrig i sit liv havde fglt sig sd
deprimeret og treet som i denne kano” (218). Trods sit gode helbred
far han anfald af svimmelhed; da han gér i land bliver hans kuffert
stjdlet af de indfgdte, og efter at vaere blevet beordret til at mgde
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op for Tunku Allang, herskeren over gen, beslutter man forelgbigt
at holde ham indesparret i et "stinkende indelukke” (223), hvor han
sulter i tre dage. Det er, som beskrivelsen viser, stadig det eksisten-
tielle nulpunke, der udggr Jims situation. Han befinder sig i Sartres
intethed, hvor han star mellem mulighederne enten at gé til bunds
eller at veelge sin autentiske exiszence og fa fast grund under fgdderne.

Under fangenskabet gar det pludselig op for Jim, at han udsatter
sig for en alvorlig fare for at blive drabt af de indfgdte. Truslen om
tilintetggrelse bliver sd staerk, at han skynder sig ud, men “uden
ringeste begreb om, hvad han ville eller i det hele taget kunne ggre”
(226). Da han springer, sker det "uden nogen tankeproces” (226),
men alligevel “som om han gennemfgrte en plan, der var modnet
gennem en hel maned” (2206). Springet er ikke rationelt motiveret,
men har karakter af bdde den instinktsikkerhed, han ikke besad i
Patna-delen, og af en dialektisk beveegelse, der udlgses af inzethedens
dybeste moment, hvor udslettelsen synes at vere en realitet. Den
dialektiske ngdvendighed far ham til at flyve "over palisaderne 'som

iR}

en fugl” (226) og kommer til udtryk ved, "at det eneste han kan

huske” (220), efter at vere landet, “er, at man oplgftede et enormt
hyl” (226).

Af dette spring, der er udlgst af truslen om at ga til grunde i 7nzez-
heden, forventer man i lyset af Sartres eksistentialisme, at der er tale
om det forlgsende valg, der frembringer det autentiske selv med den
Jaste grund, der pa sin side er forudsetningen for at kunne realisere
sin egen existence igennem kontinuerlige, mélrettede og selvbestemte
handlinger, men efter springet lander Jim ”i en overmdde blgd og
klabrig mudderbanke” (227), hvorom det videre hedder:

Det hgjere, faste terraen var et par meter foran ham. "Alligevel troede jeg,
at jeg skulle dg¢ her’, sagde han. Han rakte armene frem og greb fat i despe-
ration, men det lykkedes ham kun at skrabe en frygtelig, kold, skinnende
bunke mudder ind mod sit bryst, helt op til hagen. Det forekom ham, som
om han var i feerd med at begrave sig selv levende, og han faeegtede vildt til
alle sider og spredte dyndet med knyttede hander. Det sprgjtede pa hans

hoved, i hans ansigt, over gjnene og i munden (227).
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Mudderepisoden er ganske vist forudsatningen for, at Jim kan nd
frem til Doramin uden at blive drebt, idet han er s indsmurt i
dynd, "at han ingen som helst lighed havde med et menneskeligt
veesen” (228), hvilket far alle til at flygte i redsel, men denne prag-
matiske funktion er langt fra hele forklaringen pd mudder- og dynd-
symbolikken.'” Det afggrende bestdr i, at Jim efter springet bide
glider dybere og dybere ned i dyndet, sd han tror, at han kommer til
at begrave sig selv levende, hvilket kalder havsymbolikken i Steins
filosofi frem som udlaegningshorisont.

I Marlows samtale med Stein kommer denne med fglgende dunk-
le udtalelse vedrgrende menneskets eksistentielle situation:

Et menneske, der er fgdt, falder i en drgm ligesom et menneske, der fal-
der i havet. Hvis han prgver pd at klatre op i luften, sidan som uerfarne
mennesker forspger at gore, si drukner han — nicht wabr? ... Nej, siger jeg
Dem, det rigtige er, at man underkaster sig det gdeleeggende element og
ved hjelp af henders og fgdders anstrengelser i vandet fir det dybe, dybe
hav til at baere én oppe (192).

Dette vanskeligt tilgeengelige citat lader sig maske bedst lukke op
ved hjaelp af et citat fra Machiavellis I/ Principe, hvor han skriver
folgende: "Mellem livet, som det er, og livet, som det burde vere,
er der en sd enorm forskel, at den, der kun ser pd, hvad der burde
ske, og ikke pa, hvad der sker i virkeligheden, langt snarere ruine-
rer sin eksistens end at opretholde den”.?® I Stein-citatet bestdr der
en tilsvarende forskel mellem ’livet, som det burde’ vere, og som
det er i virkeligheden. Forsgger man som de 'uerfarne mennesker’
at ignorere den faktiske virkelighed — havet som det ’'gdeleggen-
de element’ — ved at klatre op i idealernes og drgmmenes luftige
rige, drukner man i virkelighedens destruktive realitet og ruinerer
dermed som i Machiavelli-citatet sin eksistens.”’ Sammenligningen

19 Om muddersymbolikkens allusion til syndefaldsmyten henvises til D. Erdinast-Vulcan, Joseph
Conrad And The Modern Temper, Clarendon Press, Oxford 1991. S. 43ff.

20 N. Machiavelli, Der Fiirst, Kroner Verlag, Stuttgart 1978. S. 63.

21 I denne uforenelighed mellem virkelighedens destruktive kraefter, der — som vi har set — manife-
sterer sig overalt i romanens univers og i de fleste tilfelde i forbindelse med havet, og den "ideelle
verden’, genspejles Conrads afvisning af fremskridts- og perfektibilitetstanken i brevene til
Cunninghame Graham fra henholdsvis 20. december 1897 og 14. januar 1898. The Selected Letters
of Joseph Conrad, op. cit. S. 81-85 og 87-89.
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mellem et menneske, der ved fgdslen falder i en drgm, med et men-
neske, der falder i havet, har veret indgdende diskuteret i forsknin-
gen,” men da drgmmen synes at svare til den side af virkeligheden,
som Conrad betegner som “a vain and floating appearance”,”” mens
havet fremstdr som metafor for den destruktive side af virkelighe-
den, far vi som i Tragediens fodsel en virkelighedsopfattelse, der er
kendetegnet ved modstillingen af ’apollinsk drgm’ og ’dionysisk
realitet’.?! Det, der ifplge Stein bliver tilbage som den egentlige
opgave, er at fa selve den destruktive realitet og — i citatets sprog —
havet til at bare sig oppe.

Bédde i havsymbolikken, i Jims fgrste spring fra 'Patna’, der fg-
rer ham ned ”i en brgnd — et dybt, dybt hul” (104), og i dynd- og
muddermetaforikken har vi et billedsprog, der er forbundet med en
og samme forestilling: det bund- og grundlpse. Denne forestilling kor-
responderer med romanens generelle univers, hvor den faste grund
er aflgst af, at alt flyder, hvilket er ensbetydende med, at mennesket
er bergvet samtlige faste holde- og orienteringspunkter, det vere sig
religigse, metafysiske eller ideologiske — eller med Pascals ord om
konsekvensen af rationalismens sejrsgang:

Hvilken greensepel vi end mdtte gnske at binde og holde os til, enhver
vakler og svinder bort, og ndr vi fglger den, undslipper den vort greb og
glider bort fra os og undflyr i en flugt uden ende. Intet bliver stdende for
vor skyld. Det er vor naturlige situation og under alle omstandigheder
den, der er modsat det, vi gnsker; vi braender af behov for at finde en fast
grund og en sidste bestandig basis, for at bygge et tirn pd den, der rager
ud i det uendelige; men alle vore fundamenter bryder sammen, og Jorden

dbner sig mod afgrundene.”

I en verden uden fundament og dermed uden orienteringsmulig-
heder er mennesket, som bdde hav- og muddersymbolikken viser,

22 Der henvises til K. B. Newells diskussion i Conrad’s Destructive Element: The Metaphysical World-
View Unifying Lord Jim, op. cit. S. 79-92.
23 The Selected Letters of Joseph Conrad, op. cit. S. 93.

24 Om Conrads forhold til Nietzsches tankeverden henvises til: N. Panagopoulos, The Fiction Of Joseph
Conrad. The Influence of Schopenbauer and Nietzsche, Peter Lang, 1998.

25  Blaise Pascal, Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde, herausgegeben von Ewald
Wasmuth, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1987. S. 46f.
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dgmt til at lide druknedgden. Dette undgés ifglge Steins opfattelse
ved, “at man underkaster sig det gdeleeggende element og ved hjelp
af heenders og fgdders anstrengelser i vandet far det dybe, dybe hav
til at baere én oppe” (192). Her er det pafaldende nu, at Jim, der er
ved at synke til bunds i mudderet, redder sig i land og far fast grund
under fgdderne i kraft af lignende anstrengelser som dem, Stein taler
om:

Han gjorde anstrengelser, enorme, hulkende, gispende anstrengelser, der
fpltes, som om de ville fd hans gjne til at briste i deres huler og ggre ham
blind, og som kulminerede i en enkelt veeldig beveegelse i mgrket for at
splitte jorden ad og ryste den af lemmerne. S& merkede han, at han ud-
mattet var i feerd med at kravle op ad bredden. Han blev liggende, s& lang

han var, péd den faste grund og gjnede lyset og himlen (227).%

Forbindelsen mellem citatstederne er en kendsgerning, og da de
frelsende bevagelser ikke er svgmmebevagelser, stiller spgrgsmalet
sig, hvorledes man skal forstd Steins udtalelse om at fd "det dybe,
dybe hav til at bere én oppe” (192), idet vi med svaret — i kraft af
overensstemmelserne mellem citaterne — ogsd ville fa forklaringen
pa Jims redning.

Svaret fir visse konturer ved, at Stein i samtalen med Marlow gor
opmerksom pd, at det ganske vist lykkedes ham at indfri drgmmen
om at komme i besiddelse af den sjeldne sommerfugl, men at han
ogsd bdde matte lade mange chancer og mange drgmme slippe sig
af hande. Til Marlow siger han om de mistede drgmme: "’Jeg tror,
at nogle af dem ville have varet meget smukke — hvis jeg havde
ladet dem blive til virkelighed. Véd De hvor mange? Maske véd

)

jeg det ikke selv’” (195). Dette at mdtte opgive drgmme, selvom
de ville have varet meget smukke, hvis de var blevet realiseret, og
lade muligheder ligge kalder Stein: ”’Problemet — det store problem

...”7(195). Marlow har tidligere i samtalen givet fglgende sammen-
fatning af Steins liv:

Hans liv var begyndt i opofrelse, i begejstring for hgje idealer; han havde

rejst meget langt, ad meget forskelligartede, selsomme veje, og hvilken

26 Min fremhavelse.
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kurs han end havde sat, havde han fulgt den uden at vakle og derfor uden
skam eller anger. For sd vidt havde han ret. Der var ikke tvivl om, at det

var vejen (193).

Mellem opgivelsen af drgmme og muligheder pd den ene, og den
faste kurs pd den anden side bestdr der en indre sammenhaeng
og ngdvendighed, der lader sig sammenfatte med begrebet: der
cksistentielle valg. Dette understreges af, at Stein er skildret som
den ubetinget positive modsatning til de hdblgse eventyrere, der
spilder deres liv ved at leve i en “vanvittig labyrint af planer, hab,
farer og initiativer, hinsides civilisationen, pd havets ukendte ste-
der, og at deres dgd var den eneste begivenhed i deres fantastiske
tilveerelse, der syntes at rumme en rimelig garanti for at blive til
virkelighed” (21). P4 baggrund af den negative valorisering af mu-
lighedseksistensen understreges valgets og den deraf fglgende faste
kurs’ ngdvendighed.

Med erkendelsen af, at vi i Lord Jim har at ggre med et univers,
hvor alle faste holdepunkter og ’grensepele’ undflyr figurerne ’i
en flugt uden ende’, altsd en verden, hvor alt stdr hen i uvished,
og at lgsningen er tematiseret som det eksistentielle valg, far vi
alt i alt en mentalitetshistorisk situation, der lader sig forklare
ud fra Kierkegaards problemstillinger i Afsluttende uvidenskabelige
efterskrift. Grundudsagnet i denne omfattende athandling lader sig
kort sammenfatte med, at “subjektiviteten er sandbeden’. Kierkegaards
pointe er som i Lord Jim, at den eneste "objektive sandhed’, der gi-
ves, er den ‘objektive uvished’. Dette illustrerer Kierkegaard med
metaforen "at vaere pa de 70.000 favne vand”,”” hvilket svarer til, at
mennesket ifplge Stein er faldet i havet og som Jim synker dybere
og dybere ned i mudderet. I denne eksistentielle situation gives der
bade for Kirkegaard og Stein kun den ene udvej at fd henholdsvis
’de 70.000 favne vand’ og 'det dybe, dybe hav’ til at bare. Dette
sker ifglge Kierkegaard som i Steins udtalelser i kraft af erkendelsen
af det 'gdeleeggende element’, som bdde havet og de 70.000 favne
vand udggr for den eksisterende, idet truslen om undergangen i

27  Sgren Kierkegaard, Afsluttende nvidenskabeligt Efterskrift til de philosophiske Smuler, i: Soren
Kierkegaards skrifter, udgivet af N. J. Cappelgrn et alii, Gads forlag, Kgbenhavn 2002. Bd. 7. S.
187.

49



IDENTITETSPROBLEMET I JOSEPH CONRADS LORD JIM

den ’objektive uvished’, altsd i henholdsvis ’havet’, 'mudderet’ og
de 70.000 favne vand, dialektisk fremtvinger valget af éns egen
subjektive sandhed som den faste og barende grund. Dette er for
Kierkegaard det samme som at tro inderligt og fast pd sin egen
subjektive sandhed, altsd at vaere lidenskabeligt overbevist om, at
min sandhed er sandheden: "{Olg vil jeg bevare mig i Troen, maa
jeg bestandig passe paa, at jeg fastholder den objektive Uvished, at
jeg, i den objektive Uvished er paa 'de 70.000 favne Vand, og dog
tror”,?® en opfattelse, der lader sig omskrive med Steins ord om, at
det netop er 'det dybe, dybe hav’, der beerer en oppe: Uden ’havets’
uvished ingen barende tro.

6

At der for Jims vedkommende er tale om et eksistentielt valg,
bekraftes af, at han efter at have fet fast grund under fgdderne er
som genfgdt. Den eksistentielle angst er overvundet, og i stedet
har Jim erhvervet sig evnen til med aldrig svigtende mod at holde,
hvad han har lovet, og fglger som den unge Stein den kurs, han har
sat sig, uden at vakle (193). I Marlows beretning hedder det: "Den
tid skulle komme, da jeg s@ ham elsket, beundret, som genstand
for tillid, alt mens en legende om kraft og dygtighed dannede sig
om hans navn, som om han var det materiale, hvoraf helte skabes”
(160). I Patusan-delen er Jim blevet identisk med den heltefigur,
han hele tiden har drgmt om at vere, hvilket kommer til udtryk
ved, at han af den indfgdte befolkning ikke tiltales med sit for-
navn, men kaldes for 'tuan’ og dermed i romantitlens perspektiv
har aflagt gennemsnitlighedens 'Jim’ til fordel for det fornemme
lord’. Af pladshensyn maé heltegerningerne, der fgrst og fremmest
kommer til udtryk i sejren over sherif Ali, i opggret med rajahen
og Cornelius, udelades i denne sammenheang. De er i forskningen
beskrevet utallige gange som udtryk for en urokkelig selvtillid,
beslutsomhed og ansvarsbevidsthed over for gsamfundets indfgdte
befolkning. Alle stoler fuldt og fast pd hans ord, og med sejren over
sherif Ali har han vundet befolkningens “blinde tillid” (243).

28 Ibid. S. 187.

50



BORGE KRISTIANSEN

Da Marlow — som vi har set ovenfor — i sit fgrste mgde med Jim
ndr frem til, at det pd grund af springet fra 'Patna’ ikke ville vere
ansvarligt at overlade ham kommandoen hverken i konkret eller
overfgrt betydning, er Jim i Patusan nu blevet til et menneske, som
man ifglge Marlow "gerne vil have til at marchere til hgjre og ven-
stre for os i livet, af den slags, der ikke lader sig forstyrre af intel-
ligensens griller og unaturlige impulser fra — skal vi sige nerverne”
(47). Jims heltegerninger efter valget orienterer sig efter den for alle
geeldende adferdskodeks, som han forbrgd sig mod med springet
fra "Patna’. Dette var for Marlow i sidste instans ensbetydende med
civilisationens aflgsning af alles kamp mod alle i den anarkistiske
naturtilstand, der ligger pd lur bag civilisationen. Med ankomsten
til Patusan — navnet peger direkte tilbage til 'Patna’ — er det netop
denne lovlgse tilstand, Jim konfronteres med, idet tre partier — ra-
jahen, sherif Ali, bugierne — bekemper hinanden, sd gsamfundet
hjemsgges af konstante

fjendtligheder, som fyldte snart den ene, snart den anden del af landet
med rgg, flammer og larmen af skud og skrig. Landsbyer blev breendt af,
og meand blev slebt ind i rajahens palisadegédrd, hvor de blev drebt eller
torteret, fordi de havde begdet den forbrydelse at drive handel med andre
end ham (229f.).

Jim konfronteres med fglgerne af sit eget svigt, men da "den magt,
som kom til ham, var magten til at skabe fred” (234), bestdr hans
overordnede projekt i at omskabe det lovlgse samfund til et civilise-
ret feellesskab med en fast retsorden. Den model, han orienterer sig
efter, er Marlows opfattelse af ngdvendigheden af en fast adfaerdsko-
deks ikke kun for sgens folk, men som fundamentet for civiliserede
forhold. At der er sket noget afggrende med Jim efter ankomsten
til Patusan, er der ikke tvivl om, idet han er blevet genfgdt som
den modige helt. Denne genfgdsel har, som vi har set, karakter af
et cksistentielt valg, hvor der er vaesentlige overensstemmelser med
grunderek i Kierkegaards valgfilosofi, men ved en pracisering af
Kierkegaards valg med henblik pd dettes betydning for forholdet
mellem den eksisterende og den sociale omverden begynder der
tillige at traeede afggrende forskelle frem.
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Den afggrende tankegang i Kierkegaards valgfilosofi kan kort
sammenfattes med, at den har sine forudsatninger i forestillingen
om et substantielt selv, i opfattelsen af, at hvert enkelt individ som
i Goethes daimon-leere og i Schopenhauers karakterlare fgdes med
en substantiel kerne, der fir enkelindividet til at adskille sig fra
alle andre individer, og at det fgrst bliver identisk med sig selv i
valget af det, der adskiller det fra alle andre, mens det mister sig
selv ved at blive som alle andre. Da den eksistentielle salighed
ifplge Kierkegaard udelukkende bestdr i at veere og blive sig selv
som ’hin Enkelte’, er betydningen af alt 'udvortes’, af den sociale
omverden, nedtonet til et minimum, selvom det er afggrende for
etikeren Kierkegaard at tilvejebringe en slags paradoksets 'syntese’
af forholdet mellem den enkelteksisterende og den sociale verden.
Denne paradoksale ’syntese’ fremkommer ved frigjorthedens dia-
lektik. I kraft af selvvalget forskydes det eksistentielle tyngdepunkt
til selvet, og da den eksisterende dermed har hele sin eksistentielle
salighed i selvet, altsd i en vis forstand har 7ok i sig selv, har han
tillige erhvervet sig frigjortheden til 7 indre fribed at vende tilbage
til socialiteten.

Det afggrende bestar ifglge Kierkegaard i, at "hin Enkelte’ kan
gd ind i den sociale verden, men at dette sker, uden at den ydre ver-
den og offentligheden formar at pavirke "hin Enkeltes’ eksistentielle
tilstand. Da denne har hele sin salighed i sig selv, glider ikke kun
alle fortidens spggelser, men ogsd alle spgrgsmal om social prestige
og indplacering pd den sociale rangstige ud af bevidstheden, hvil-
ket vil sige, at bade fortiden og hele den sociale offentlighed har
udspillet deres betydning for identiteten, idet denne er forankret
fuldt og helt i det substantielle selv, der er conditio sine qua non for
Kierkegaards valgfilosofi. Vender vi herfra blikket tilbage mod
Jim i Patusan trader der fortaellemaessige omstendigheder frem,
der vaegter forholdet mellem det at veaere og blive sig selv pd den
ene, fortidens spggelser og den sociale omverden pd den anden side
pd en fra Kierkegaard afvigende maide og derved relativerer det
substantielle selv.
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7

Ifglge Marlow hviler der “et sker af flugt over alle hans [Jims, BK]
handlinger, et skaer af impulsiv, spontan undvigen, af et spring ud
i det ukendte” (206). Et gjeblik tenker Marlow tilbage pd 'Patna’-
episoden og fgjer til: "Den var som en skygge i lyset” (237). 'Patna’-
begivenheden og springet som objektiv kendsgerning er, selv efter
at Jim har opndet en neasten mytisk heltestatus i Patusan, ikke
overvundet, men eksisterer stadig som et indre sar i Jim. Under
Marlows bespg i Patusan siger Jim ved en lejlighed til ham:

"Jeg har nu veret her i to dr, og minsandten om jeg nu er i stand til at fore-
stille mig, at jeg skulle kunne leve noget andet sted! Den blotte tanke om
verden udenfor er nok til at ggre mig bange, for De véd jo godt’ — fortsatte
han med nedslagne gjne, {...1 'ved jo godt, at jeg ikke har glemt, hvorfor
jeg kom hertil. Ikke endnu!” (271f.).

I en anden karakteristisk tilstdelse over for Marlow indrgmmer Jim:
"Jeg taler om at blive det kvit — dette fordgmte, som ligger bag min
bevidsthed ... At glemme ... Pokker tage mig, om jeg véd det!
Jeg kan tanke roligt pd det” (272). Ved afskeden med Marlow er
det atter dette tema, der dukker op, om end i en varieret og mere
afslgrende form. P4 Marlows konstatering af, at Jim har fdet sin
chance, svarer denne:

"Har jeg?’, sagde han. 'N4, ja, det har jeg vel. Jo, jeg har fiet min selvtillid
tilbage — et godt navn — men undertiden gnsker jeg alligevel ... Nej! Jeg
vil holde fast ved det, jeg har faet. Jeg kan ikke vente mere! Han rakte en
arm ud mod havet. 'Men ikke derude’. Han stampede med foden i sandet.

‘Dette er min graense, fordi intet mindre end dette kan accepteres’ (297).
Disse ord supplerer Jim med fglgende indrgmmelse:

‘Jeg ma fortsatte, fortsette til mine dages ende med at holde hovedet
hgjt, i forvisningen om at intet kan skade mig. Jeg ma holde fast ved deres
[befolkningens, BK} tro pd mig, for at jeg kan fple mig sikker og —og ...’

Han ledte efter et ord og syntes at sgge det ude i havet ... ’at holde kontakt
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med ..." Hans stemme sank pludselig til en mumlen ... 'med dem som jeg

maske aldrig mere skal {3 at se. For eksempel med — Dem’ (297).

Ved den definitive afsked — Marlow og Jim mgdes ikke mere — stil-
ler Jim et sidste spgrgsmadl til Marlow: “’Rejser De snart hjem?””
(298). Spprgsmailet besvarer Marlow bekraeftende, hvorefter Jim
med havet stemme fremstammer: "’Sig til dem ..."”” (298). Der op-
star en lille pause, hvorefter Jims allersidste ord falder: "’Nej — ikke
noget!”” (298).

Disse udtalelser har konsekvenser for Jims eksistentielle valg.
Dette valg er ifplge Kierkegaard netop karakteriseret ved en for-
skydelse af det eksistentielle tyngdepunkt fra det 'udvortes’ til det
autentiske selv, altsd ved en indre bevaegelse, igennem hvilken man
erobrer 'saligheden’ i selver, sd alt, hvad der ikke korresponderer
med dette, er overvundet og mortificeret. Man falder som Steins
"pragtfulde sommerfugl” (191), der "finder en lille forhgjning i
jordsmonnet og sidder stille pd den” (191), til ro i sig selv og har
med uendelighedens lidenskab tilegnet sig sine eksistensbetingel-
ser, sd alle andre muligheder er gledet ud af bevidstheden. I Harald
Kiddes mestervaerk, romanen Helten, fglger hovedpersonen Clemens
Bek i sin udvikling Kierkegaards valgfilosofi. Han er sparret inde
péd gen Anholt, hvilket kan sammenlignes med Jims ophold i griget
Patusan, men i modsatning til Jim lykkes det for Clemens Bek uden
noget som helst forbehold at lgfte "@jnene mod den Graense, der
var mig sat”,”” og dermed i Kierkegaards forstand at vaelge de karge
eksistensbetingelser pd Anholt: "Nu zar jeg pa den gde @”.30 Dette
valg medfgrer for Clemens Bek, at han glemmer sine "Drgmme om
Sollandet, Sorgen over alt det af mit Bedste, jeg havde sendt ud bag
Havet, og som aldrig kom igen”.31

Mens Clemens Bek pa Kierkegaards praemisser virkelig er an-
kommet pa Anholt og er til stede pd gen, sd alt det bedste i hans liv,
der hgrer illusionerne eller fortiden til, er gledet ud af bevidstheden,
viser Jims udsagn i afskeden med Marlow, at det pd trods af hans

29 Harald Kidde, Helten, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, Kgbenhavn og Kristiania 1912.

S. 304.
30 Ibid. S. 377.
31 Ibid. S. 303.
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position i Patusan hverken er lykkedes ham at blive Ajemme i Patusan
eller at mortificere bevidstheden om fortidens svigt. Bag de sidste
usammenhangende ord til Marlow synes der tilmed at skjule sig en
indre fortvivlelse. Marlow har bekreftet, at han inden laeenge rejser
tilbage til England, og med sit fremstammede: “Sig til dem ... ”
(298) — forsgger Jim at sende et budskab til sin engelske familie,
men opgiver. Ved siden af bevidstheden om at have svigtet er Jim
praeget af lengsel efter sin engelske familie og i sidste instans ogsd
efter den europeiske civilisation, altsd sammenfattende af et dybt,
men tilbageholdt gnske om at forlade Patusan for igen at blive ac-
cepteret af sine landsmends faellesskab.

Af serlig interesse er Jims emotionelle udbrud ved afskeden med
Marlow: "’"Men ikke derude’. Han stampede med foden i sandet.
‘Dette er min graense, fordi intet mindre end dette kan accepteres’™
(297). Det fplelsesmaessige udbrud viser, at han med sin tilvaerelse
i Patusan har ndet greensen for det, han kan leve med. Med arm-
bevagelsen ud mod havet og med antydningen af, at det, han har
faet, ikke kommer derudefra, synligggres en leengsel efter den tabte
frihed pa havet. Dertil kommer, at Jim pd Marlows konstatering af,
at han har féet sin chance, med bitterhed svarer: "’Har jeg?’” (297).
Det dybe, men tilbageholdte gnske om at forlade Patusan, der
kommer til udtryk i bdde Jims bitterhed og hans gnske om igen at
veere pad havet, afslgrer, at Jim aldrig som Clemens Bek pd Anholt
har erobret Patusan som sit eksistentielle hjemsted, hvilket befinder
sig i et ikke umiddelbart forstdeligt modsatningsforhold til hans
succes i Patusan. Med sejren over sherif Ali har Jim “erobret den
jord, der 18 for hans fgdder, han havde erhvervet sig menneskenes
blinde tillid {...}” (243), og den erobrede tillid vokser i takt med,
at freden indfinder sig i griget:

Der var inden for synsvidde intet, der kunne sammenlignes med ham, som
om han var et af de undtagelsesmennesker, der kun kan males ved deres
bergmmelses storhed, og glem ikke, at denne bergmmelse var den stgrste i
mange dagsrejsers omkreds. Man skulle padle, stage eller marchere en lang
og slidsom vej gennem junglen, for man ndede uden for denne stemmes

rekkevidde (243).
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For den indfgdte befolkning er Jim blevet til det legendariske #nd-
tagelsesmenneske, der formdr alt. I en betragtning, hvor Marlow forsg-
ger at give et sammenfattende billede af Jims karakter, konstaterer
han fgrst, at Jim "pd fremragende made [fulgtel en lige kurs, uden
svinkeerinder” (201), for dernast at sige, at han — Marlow — burde
vere henrykt over denne sejr, som han selv har andel i, men fgjer til,
at han ikke er sd glad, som han ville have ventet at veere:

Jeg sporger mig selv, om hans hastige fremstormen virkelig havde fgrt
ham ud af den tdge, i hvilken han synede pd interessant médde, om end
ikke i det store format, med slgrede konturer — en efterngler, der lengtes

utrgsteligt efter sin beskedne plads i geleddet (202).

Der er fra Marlows side ikke tale om en entydig konstatering, men
om en dben formodning om, at Jim som det heroiske "undtagelses-
menneske” (241) i Patusan i virkeligheden har laengtes efter, som
det hedder i citatet, 'sin beskedne plads i geleddet’, en formulering,
hvis betydning preaciseres af, at den anonyme modtager af Marlows
papirer har givet udtryk for samme opfattelse i en samtale med
Marlow:

" ... De har formodentlig ikke glemt denne sag’, fortsatte brevet. 'De alene
viste interesse for ham, der overlevede fortallingen af historien, om end
jeg meget vel husker, at De ikke ville indrgmme, at han havde gjort sig
til herre over sin skabne. De spdede ham den katastrofe, at han ville blive
treet og veemmes ved den erhvervede are, ved det selvbestaltede hverv, ved
den keerlighed, der var udsprunget af medlidenhed og ungdom. De sagde,
at De s& udmearket kendte 'den slags ting’, den dertil knyttede illusoriske
tilfredsstillelse og uundggelige skuffelse. De sagde ogsd — husker jeg — at
dette ’at ofre sit liv for dem’ (idet dem betgd hele den del af menneske-
heden, der havde hud af brun, gul eller sort farve), 'var det samme som
at seelge sin sjel til et dyr’. De havdede at 'sligt’ kun var udholdeligt og
holdbart, ndr det var baseret pd en fast overbevisning om rigtigheden af
ideer, der racemaessigt er vore egne, i hvis navn et etisk fremskridts orden
og moralitet er nedfeldet. Vi treenger til dens styrke i ryggen’ sagde De.
Vi gnsker en tro pa dens ngdvendighed og retfeerdighed, for at vi kan ofre

vore liv pd en verdig og bevidst mdde. Uden denne overbevisning er et
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sddant offer kun viet til glemselen, og den made, pa hvilken det bringes,
ikke bedre end vejen til fortabelsen’. De havdede med andre ord, at vi
mdtte keempe i geledderne, og at vore liv ellers intet betyder. Méske! De
burde jo vide det — dette vaere sagt uden ironi — som ene mand har kastet
Dem ind i kamp ved flere lejligheder og er kommet helskindet fra det,
uden sd meget som at svide vingerne. Det vaesentlige er imidlertid, at af
alle mennesker havde Jim kun med sig selv at ggre, og spgrgsmilet er,
om han til sidst ikke havde bekendt sig til en tro, der er magtigere end

ordenens og fremskridtets love (301f.).

At den anonyme modtagers udtalelser bdde er praget af racemaessi-
ge fordomme og indholdsmaessigt kan laeses som en hyldest til den
engelske imperialistiske kolonialisme, bidrager ikke til at stabili-
sere hans troverdighed. Det samme er tilfeeldet med Marlows for-
modning om, at Jim til sidst har fulgt en ganske anden opfattelse
end den, som den anonyme modtager giver udtryk for, men trods
disse forbehold kan det ikke neagtes, at den anonyme modtager
formulerer et synspunkt, der spiller en vigtig rolle i hele Conrads
forfatterskab, nemlig spgrgsmalet om den individualistisk-"roman-
tiske’ indsats’ betydning i sammenligning med en indsats, der er
funderet i et solidarisk faellesskab med rgdder i en felles overbevis-
ning og livsanskuelse.

I den anonyme modtagers perspektiv er det udelukkende ar-
bejdet ’i geledderne’, der giver livet mening, mens en romantisk
individualisme pd forhdnd er dgmt til at lide nederlag. Det er
udelukkende den ydmyge indsats inden for rammerne af det store
feellesskab, der finder ndde for den anonyme modtagers gjne, og
selv Marlow har pa trods af Jims succes i Patusan ham mistenkt
for i virkeligheden at veere “en efterngler, der lengtes utrgsteligt
efter sin beskedne plads i geleddet” (202). Begges formodninger
synes at bekreftes af flere forteellemaessige omstaendigheder. I Jims
folelsesmaessige udbrud og bitterhed ved afskeden med Marlow
afslgres der bade skuffelse over at vere isoleret blandt de indfgdte i
Patusan og laengsel efter havet, den engelske familie, den hvide race
og hjemlandets civilisation.

Forklaringen er, at Jim ganske vist har opndet den ultimative
bergmmelse som det usammenlignelige 'undtagelsesmenneske’ i
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Patusan, men at selve Patusan stort set ikke er andet end en hvid
plet pa landkortet, som ingen kender. Marlow sammenligner Jims
rejse til Patusan med en rejse “til en stjerne af femte orden” (196),
og han fortsaetter sin karakteristik af griget ved at fremheve, at det
af navn var kendt af nogle fd, “ganske fa, i handelsverdenen” (196):

Ingen havde dog veret der, og jeg formoder, at ingen gnskede at begive sig
dertil i egen person, ganske som en astronom formentlig ville protestere
steerkt imod at blive flyttet til et fjernt himmellegeme, hvor han efter at
vaere blevet adskilt fra sit jordiske gods ville std rddvild ved synet af en

ukendt himmel (196).

Patusans beliggenhed uden for “civilisationens hovedstrgmning”
(203) lader "landets sletter og dale, gamle traeer og gamle menneske-
hed ligge forsgmt og isoleret, som en betydningslgs og smuldrende
lille ¢ mellem {...} to grene af [en}] vaeldig, nedslidende flod” (203).
Qen er som 'stjernen af femte orden’ en verden uden for “vor aktivi-
tetssfere” (196) — "fem hundrede kilometer forbi det sted, hvor tele-
grafkablerne og postbadsruterne ender” (251). Om Jims sejre og hele
civiliserende indsats lader Marlow fglgende bemzrkning falde: "Et
halvt hundrede kilometer skov afskar dem fra en indifferent verdens
indsigt, og larmen af den hvide brending langs kysten overdgvede
bergmmelsens stemme” (203). Den store og civiliserede verden har,
som Marlow gg¢r det klart, "ikke brug for ham; den havde glemt
ham, den kendte ham end ikke” (284). Da Patusan — fgrst og frem-
mest i skildringerne af naturen — konsekvent er stiliseret til Hades,*

32 Hadessymbolikken tager sin begyndelse med Brierlys udtalelse om, at man burde f2 Jim til “at
krybe tyve fod ned under jorden og blive der!” (66). Den fortsatter med Marlows referencer til
denne udtalelse. Under sine overvejelser om, hvad han skal stille op med Jim, efter at han har
konstateret, at det ikke lader sig ggre at f2 Jim til at blive i et fast arbejdsforhold, hgrer Marlow
“stakkels Brierlys ord” (197) i sine grer: "’Lad ham krybe tyve fod ned under jorden og blive dér’.
Ja, det ville veare bedre, taenkte jeg, end denne venten pd det umulige oppe pé jorden!” (182).
Under sit besgg hos Stein citerer Marlow Brierlys udtalelse, hvilket Stein kommenterer med fgl-
gende: "'Det var ogsd en mulighed”” (197). Marlows fglgende replik lyder: "Man kunne altsd
begrave ham pé en eller anden made’, sagde jeg. "Man ville naturligvis ikke bryde sig om at ggre
det, men det ville vaere det bedste i betragtning af, at han er den, han er’” (197). Da Marlow og
Stein med disse udtalelser som baggrund beslutter at sende Jim til Patusan antager gen karakter
af bdde dennes gravplads og de dgdes rige. Dermed er Hadestemaet ansléet, og det udfolder sig
forst og fremmest i beskrivelserne af naturen i Patusan. Under sit besgg hos Jim ser Marlow fuld-
ménen std langsomt op bag bjergene, "og dens diffuse lys viste til at begynde med de to masser i
helt sort relief, hvorpd den neesten fuldkomment runde skive, der lyste rgdligt, gled opad mellem
slugtens sider, til den svavede over tinderne, som om den i stilferdig triumf var undsluppet fra
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identificeres Jims fortjenester i Patusan med dgde gerninger, der
forbliver under jorden i de dgdes rige.

Jim er ganske vist i Patusan blevet identisk med sin drgmmehelt
og har opndet status som grigets egentlige hersker, men da hans
magt og betydning udfolder sig inden for rammerne af et grige,
der med hensyn til civiliseret standard og historisk betydning lig-
ger uendeligt langt under niveauet i den civiliserede verden, er der
sket et sd afggrende fald med den verden, hvor han er ndet hgjt op
pa rangstigen, at faldet forekommer at have en dybde, som Jims
position ikke formdr at kompensere for. Han identificeres ganske
vist i romantitlen som ’lord’, men da denne fornemme titel, der
i Storbritannien anvendes som tiltaleform til adelige personer og
hgjtstdende embedsmand, for Jims vedkommende er en oversattel-
se af det malajiske 'tuan’, er der tale om en ekstrem reduktion af den
sociale rang, der kommer til udtryk i den engelske tiltaleform. P
trods af Jims heltestatus i Patusan synes det i kraft af afstanden mel-
lem ’tuan’ og det engelske 'lord’, mellem Patusan som dgdsrigets
hvide plet pa landkortet og den civiliserede verden — jf. Jims rolle
som styrmand pd det engelske handelsskib — at vere sandheden i
hans opfattelse af springet fra 'Patna’, der i sidste instans bekreaftes
af hans tilverelse i Patusan: ”’Det var, som om jeg var sprunget ned
i en brgnd — et dybt, dybt hul, som jeg aldrig kunne forlade™ (104).

Fremstillingen af Patusan bergver ikke kun Jims indsats i gri-
get al mening, men giver ogsd den anonyme modtager af Marlows
papirer ret i, at en sddan individualistisk heroisme som den, Jim
praesterer i Patusan kun vil kunne give en ”illusorisk tilfredsstil-

en gabende grav” (198). Ved en senere lejlighed ser Marlow igen “manen svave bort over svelget
mellem bjergene som en dnd, der stiger op af en grav; dens sker faldt over os, koldt og blegt, som
genfaerd af dgdt solskin” (220). Disse iagttagelser kommenterer Marlow derefter udfgrligt: "Der
er noget spggelsesagtigt ved méneskinnet; det har hele en lgsreven sjels mangel pé lidenskab og
noget af dens ufattelige mysterium. Det er for vort solskin, som — De kan sige, hvad De vil — er
det eneste, vi har at leve af, hvad ekkoet er for lyden: vildledende og forvirrende, hvad enten tonen
er spottende eller bedrgvet. Det bergver alle ting — som jo trods alt er vort domene — deres mate-
rie og giver kun skyggerne en uhyggelig realitet” (220). En "dnd, der stiger op af en grav’, 'koldt
og blegt’, "genfaerd’, ’lgsreven sjel’, bergvelsen af 'materien’, 'skyggernes uhyggelige realitet’,
livets solskin som 'dgdt solskin’ — er alle billeder og forestillinger, der peger i retning af skygge-
riget Hades. Disse "skyggemasser” (220) far desuden de levendes huse til at ligne "en hjord af
uformelige dyregenfaerd, der masede sig frem for at drikke af et uhyggeligt, livlgst vand” (221). I
samtalen med Jewel omtaler Marlow Jim som sin "broder fra de glemselsbringende skyggers rige”
(282), og i skildringen af det gravsted, som Jewel har skabt til sin afdgde mor, er forbindelsen
mellem Patusan og de dgdes rige ikke til at tage fejl af (287).
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lelse” (301), der med ngdvendighed ma resultere i en "uundgdelig
skuffelse” (301), og at al meningsgivende indsats har sin forudsaet-
ning i, at man stdr sammen i 'geledderne’, der formeres af den i et
feelles livssyn forankrede feellesskabstanke. Denne opfattelse har Jim
tilegnet sig, idet den stdr bag hans tilbageholdte, men dybe gnske
om — som det kommer til udtryk ved afskeden med Marlow — atter
at kunne veere indtrdde i den civiliserede normalitets 'geledder’ og
vere vendt tilbage fra de dgdes rige til de levendes land.

Vender vi med denne erkendelse blikket tilbage mod afvigelser-
ne mellem Kierkegaards valgfilosofi og Jims valg af sig selv som
den enestdende helt, lader det sig ikke bestride, at der for Jims
vedkommende bdde er et bevidsthedsproblem — Jims binding til
fortidens ’‘svigefulde Jim’ — og et omverdensproblem — dgdsriget
Patusan og lengslen efter de levendes land — der i modsatning
til Kierkegaards valgfilosofi ikke mortificeres af Jims genfgdsel.
Disse afvigelser har en betydelig vegt, idet de forskyder fokus fra
Kierkegaards substantielle selv til den ydre sociale verden. Det sub-
stantielle selv er hos Kierkegaard opfattet som det radikalt privare
selv, der intet har til faelles med de ’andres’ sociale omverden. Efter
at Clemens Bek har valgt Anholt i Kierkegaards forstand, hedder
det om tilstanden efter valget:

Nu var jeg pa den gde ¢. Nu sd jeg om min fod den Ensomhed, der hegner
hvert Menneske inde, men som hidtil havde veret daekket for mig, som for
alle andre, af de Mennesker, jeg troede at leve iblandt. Nu fgrte min Dgr

ikke ind til andre Stuer, men ud til @rkenen.?

Den tanke, der gemmer sig bag citatet, er Kierkegaards opfattel-
se af, at man i kraft af valget netop veelger sig som det selv, der
adskiller én fra alle andre. At vaere sig selv vil for Kierkegaard sige
at blive 'hin Enkelte’, der kun er sig selv i forskelligheden fra alle
andre. 'Hin Enkelte’ kan ganske vist gé frit ind i den sociale verden,
men han har intet behov for at realisere sit private selv i offentlig-
hedens eller almenhedens rum. Det private selv er for Kierkegaard
alt, mens offentlighedens bekreaftelse er uden betydning.

33 Harald Kidde, Helten, op. cit. S. 377.
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Her viser Jims laengsel, at forholdet mellem det "private selv’ og
den sociale omverden vaegtes pa en ganske anden made hos Conrad.
Lengslen implicerer skuffelsen over, at heltegerningerne kun finder
resonans i de 'dgdes rige’, altsd forbliver i et 'privat rum’ uden at
vinde genhgr i den civiliserede verden. Dermed er den ydre omver-
den, som man ifglge Kierkegaards valgfilosofi netop skal lgfte sig
ud af for at vaere og blive sig selv, blevet til en afggrende faktor for
i Conrads perspektiv at kunne blive identisk med sig selv. Mens
det 'private selv’ er /t og omverdenen 7nter for Kierkegaard, er det
‘private og isolerede selv’ stort set 7nzet hos Conrad, hvis det ikke
formdr at udfolde og realisere sig selv i den ydre offentlighed og
vinde dennes accept og anerkendelse, hvilket netop er den tanke,
der kommer til uderyk i det foranstillede citat af Novalis: ” It is
certain my Conviction gains infinitely, the moment another soul
will believe in it”.>

Conrad er med hensyn til identitetsspgrgsmalet preget af den
opfattelse, der for alvor traenger igennem i det 20. drhundrede,
hvor Kierkegaards substantielle selv aflgses af forestillingen om, at
det enkelte menneskes identitet dannes under indflydelse af den
ydre verdens mangfoldige systemer og strukturer. Dette er, som
Jacques Berthoud ser det, dog kun udgangspunktet i Conrads syn
pé “the real self”, idet modernitetens opfattelse af identiteten som
et produkt af ydre faktorer og pavirkninger og dermed i sidste

35

instans som en fiktiv abstraktion,” netop fir Conrad til at vende

opmarksomheden mod det af denne opfattelse udgrensede private
selv’, "marooned upon a tiny island in the middle of a sea of facts”,*
altsd mod det indre selv, det enkelte individ oplever og erfarer i sig
selv,”” — og denne konflikt mellem det 'private’ og det 'offentlige

selv’ udger en vasentlig problemstilling i Conrads forfatterskab.’®

34 Joseph Conrad, Lord Jim. A Tale, Oxford World’s Classics, op. cit. S. 1.

35  Hertil ogsd D. Erdinast-Vulcan, Joseph Conrad And The Modern Temper, Clarendon Press, Oxford
1991. S. 38f.

36 Iris Murdoch, The Sovereignity of the Good, Routledge, 1970. S. 27. Her citeret efter Jacques
Berthoud, Conclusion, i: J. Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, op. cit. S. 188.

37  Jacques Berthoud, Conclusion, i: J. Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, op. cit. S.186-191.

38 Problemstillingen er tematiseret i Lord Jim i modsetningsforholdet mellem sgrettens undersggel-
se, der udelukkende interesserer sig for de ydre kendsgerninger og “det overfladiske Hvordan”
(57), mens Marlows undersggelse i samtalen med Jim har fokus pé de indre motiver, pd det "fun-
damentale Hvorfor” (57) og dermed i sidste instans spgrger efter, hvem Jim er.
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8

Med armbevagelsen ud mod havet og med antydningen af, at det,
han har fiet, ikke kommer derudefra, synligggres en lengsel efter
det tabte. Jim har va/gr Patusan, men bag den faste grund lurer
fortidens spggelser, og det er denne skjulte spaltning, der felder
ham i mgdet og samtalen med den djavelske 'Gentleman Brown’,
nihilisten, der hader og foragter menneskeheden. Dette fatale mgde
beskriver Marlow med fglgende ord:

Disse fremmede [Brown og hans forbryderbande, BK} var udsendinge,
hvormed den verden, han [Jim, BK} havde forsaget, forfulgte ham i hans
tilflugt, hvide maend 'derudefra’, hvor han ikke ansd sig for god nok til at
leve. Det var alt, som dette mgde betgd for ham — en trussel, et chok, en
fare for hans arbejde. Jeg formoder, at det er denne sgrgmodige, halvt for-
bitrede, halvt resignerede fglelse, som nu og da treengte gennem de fa ord,
Jim sagde — at det var denne fglelse, der virkede sd forvirrende pd Brown,

da denne sggte at finde ud af hans personlighed (343).

Med ordet 'derudefra’ citerer Marlow et afggrende sted fra afskeds-
samtalen med Jim, hvor denne pd Marlows konstatering af, at han
har féet sin chance, blandt andet svarer: ”’Jeg kan ikke vente mere!
Han rakte en arm ud mod havet. 'Men ikke derude’. Han stampede
med foden i sandet” (297). Stedet er blevet kommenteret ovenfor,
men i denne kontekst viser den lengsel efter havet og de hvides
civilisation, som stedet afdakker i Jim, at han med de hvide meands
ankomst 'derudefra’ igen konfronteres med sin fortrengte lengsel,
og det skal vise sig, at det lykkes for Brown i samtalens lgb utilsig-
tet at drage alle fortidens spggelser frem i Jims bevidsthed.

I begyndelsen af samtalen spgrger Jim Brown om, hvorfor han
er kommet til Patusan, hvilket fir denne til at svare: ”’N3&, det vil
De gerne vide? {...} Det er snart fortalt. Sult! Og De selv?’” (338).
Dette kommenterer den dgende Brown i samtalen med Marlow,
idet han ggr opmerksom pd, at ’fyren for sammen ved dette
sporgsmal’” (338), og han fortsetter sin beskrivelse: ’Manden blev
altsd dbenbart noget forblgffet, og han blev meget rgd i hovedet™
(338). Efter at Brown har stillet Jim over for alternativet, at han
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enten skal pudse sin “infame bande pd os” (339) eller lade dem
vende om, sd de kan "sulte ihjel pa det dbne hav” (339), vender han
tilbage til personen Jim:

'De har engang veret hvid, ganske uanset Deres snak om, at dette er Deres
eget folk, og at De er ét med disse mennesker. Er De virkelig det? Og
hvad fanden fir De ud af det? Hvad er det, De har fundet her, der er s
pragtfulde? [...} De taler om, at jeg har rettet et lumsk og fejt angreb pa
harmlgse mennesker. Men hvad rager det mig, at de er harmlgse, ndr jeg er

ved at sulte ihjel, uagtet at jeg sd at sige intet har gjort?’ (339).

Vi vender tilbage til citaterne, men fgrst skal der inddrages flere
eksempler pd, hvordan Brown under samtalen ubevidst har fundet
en strategi til at underminere Jims helteidentitet. Han fremhaver,
efter at Jim har luftet tanken om at tage kampen op med ham pd
stedet, at han ikke ville have noget imod at lade sig skyde af denne,
da Jim sd ogsa ville blive skudt af en af Browns maend, der har sit
geveer rettet mod ham fra et skjult sted, men det ville vere for
let, fgjer Brown til, hvilket han begrunder med ordene: "’Jeg er
ikke den mand, der springer ud af en knibe og lader dem {Browns
mand] sejle deres egen s¢’” (340). Derefter forteller Brown, at han
kom til Patusan, "fordi jeg for én gangs skyld i mit liv blev bange.
Vil De gerne vide, hvad jeg blev bange for? For et faengsel. Det ggr
mig angst, og det er jeg ikke bange for at sige til Dem, hvis det har
nogen interesse. Jeg vil ikke spgrge Dem, hvad der skreemte Den til
dette forbandede hul, hvor det ser ud til, at De har forstdet at skaffe
Dem bdade i pose og sk’ (340).

Derefter gengiver og sammenfatter Marlow samtalen, idet han
forst refererer et spgrgsmal, som Brown stiller Jim:

Da han med en slags brysk, fortvivlende dbenhjertighed spurgte Jim, om
denne — hold nu godt fast — ikke forstod, at ndr 'det drejer sig om at redde
sit liv i mgrke, er man ligeglad med, hvilke andre, der kradser af — tre,
tredive eller tre hundrede mennesker’ — det var, som om en djavel havde
hvisket rdd i hans gre. 'Det fik ham til at krympe sig’, sagde Brown pra-
lende til mig (344).
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I sin sammenfatning fremheaever Marlow blandt andet fglgende:

Han [Brown, BK} spurgte Jim, om denne ikke havde et eller andet ford-
agtigt 1 sit liv at mindes, siden han var s& fordgmt hdrd ved en mand, der
provede pé at komme ud af en dgdelig fare ved hjeelp af det fgrste middel,
der bgd sig til — og sd videre, og sd videre. Og gennem hele denne barske
tale gik der ogsd en antydning af raffinerede hentydninger til deres faelles
race, en formodning om felles erfaring, en kvalmende antydning af feelles
brgde, af en hemmelig viden, der ligesom knyttede et bind mellem deres

sind og deres hjerter (345).

Samtalen slutter med, at Jim giver Brown og hans forbryderbande
frit lejde til at forlade Patusan, og da det er denne beslutning, der er
arsagen til romanens tragiske slutning, har den veret genstand for

* men betragter man

mange forskellige udlaegninger i forskningen,
samtalen under synsvinklen: den tilbageblevne identitetsspaltning
i Jim — synes drsagen til den skebnesvangre beslutning at treede
relative tydeligt frem. Vender vi blikket tilbage mod de citerede
steder fra Browns udtalelser, er det karakteristiske for dem, at de
alle pa en eller anden made hentyder til Jims fortid og dermed til
den skyggeidentitet, der gemmer sig bag Jims kun tilsyneladende
faste helteidentitet. P4 Browns spgrgsmal om, hvorfor Jim opholder
sig i Patusan, farer han sammen, fordi det fir ham til at mindes det,
han under ingen omstendigheder gnsker at fa frem i bevidsthedens
lys, nemlig 'Patna’-situationen, hvor han svigtede ved at springe.
Nir Brown betoner, at han ikke har til hensigt at svigte sine meand,
har ogsd dette i Jims perspektiv en reference til 'Patna’-episoden,
idet Brown bliver til inkarnationen af det mod, som Jim burde

39  Der hersker dog udstrakt enighed om, at Jim burde have ladet Brown og hans mend draebe. Her
er Hermann J. Weiand en undtagelse, idet det er hans opfattelse, at dette ville veere i modstrid
med Jims humane 'fairness’. Hermann J. Weiand, Joseph Conrad. Werk und Leben, Bagel Verlag,
Diisseldorf 1979. S. 158f. Svagheden i Weiands argument bestdr i, at Jim i Patusan ikke kun er
Jhumanisten’, der sgrger for at tilvejebringe civiliserede tilstande i griget, men ogs helten, der
ikke gar af vejen for at bruge voldelige metoder, ndr Patusan-samfundet er truet — jf. krigen mod
sherif Ali. P4 Weiands premisser er det derfor den "humane’ fairness, der underminerer helten og
er drsag til blodbadet. Weiands fortolkning af Lord Jim, s. 139-165. Willi Erzgriber nar til fol-
gende — fejlagtige — konklusion: "Indem er {Jim, BK} Brown ungestraft weiterziehen lisst,
mochte er durch diese Geste den Traum von seinem idealen Selbst retten”. W. Erzgriber, Der
englische Roman von Joseph Conrad bis Graham Green. Studien zur Wirklichkeitsauffassung und
Wirklichkeitsdarstellung in der englischen Erzahlkunst der ersten Hilfte des 20. Jabrbunderts, A. Francke
Verlag, (UTB), Tiibingen, Basel 1999. S. 48.
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have udvist ved 'Patnas’ kollision, men som lod ham i stikken, da
han sprang. Det afggrende argument er indeholdt i Browns kon-
statering af, at harmlgse mennesker ikke rager ham, ndr han er ved
at sulte ihjel. Argumentet vender Brown tilbage til, men nu i en
tilspidset form, idet han spgrger Jim, om han ikke kan forstd, at
ndr éns liv er i fare, er man ligeglad med, at det koster trehundrede
andre mennesker livet.

Under samtalen med Jim refererer Brown intuitivt, men kon-
stant til 'Patna’-begivenheden, og med sin sidste pastand fir han
Jim til at genkende sig selv i den ultimative skurk og forbryder,
idet ogsd han — objektivt set — var ligeglad med, at det skulle koste
de ottehundrede indfgdte passagerer livet, da han sprang. Ud over
den ’felles brgde’ betoner Brown ’felles race’ og ’'faclles erfaring’,
og aktualiserer ved sin tilsynekomst som hvid mand ’derudefra’
ogsd Jims forbudte lengsel efter de hvides civilisation. Dermed
appellerer Brown sd steerkt til den ’svage Jim’, der skjuler sig som
en skygge bag 'helten Jim’, at denne skyggeidentitet nu treeder sa
steerkt frem i Jims bevidsthed, at den tranger ’helten’ tilbage og
selv bliver sd dominant, at det er den ’svage Jim’, der giver Brown
og hans folk fric lejde.*

At det er den ’svage Jim’, der traeffer afggrelsen, understreges af,
at han med sin beslutning bédde fir Jewel og den indfgdte befolk-
nings hgvdinge imod sig: "For fgrste gang mdtte han haevde sin vil-
je over for utvetydig opposition” (348). Da alle kender Jim som den
resolutte og aldrig tgvende helt, nar der er fare pa faerde — jf. Jims
optraeden i kampen mod sherif Ali — forventer de, at Jim vil tilslut-
te sig den almene stemning og foresld, at man for at undga ungdig
risiko skal nedkempe Gentleman Brown og hans mend, der under
Jims fraveer allerede har fiet samfundsordenen til at bryde sammen.
Jim trumfer imidlertid sin vilje igennem pd trods af modstanden,
hvilket sker med fglgende argument: "Det var maend pé vildspor,

40  Inden for rammerne af den ikke ubetinget overbevisende tese, at Patusan er en slags paradis, hvor
Jim forsgger at overvinde sin skabne som Kain for atter at blive identisk med Adam fgr synde-
faldet, har D. Erdinast-Vulcan ganske precist set, at "Jim himself is impelled to admit, even at
the height of his succes, that he cannot seal himself off in the Patusan fiction”. Af denne indsigt
drager D. Erdinast-Vulcan fglgende konklusion: "This, then, is the source of Jim’s weakness, his
'snake in the grass’™”. D. Erdinast-Vulcan, Josgph Conrad and The Modern Temper, op cit. S. 46. Det
‘svage jeg’ er, som D. Erdinast-Vulcan ser det, drsagen til, at Jim giver Brown frit lejde til at for-
lade Patusan.
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som lidelser havde gjort blinde for ret og uret. Ganske vist var der
allerede gdet menneskeliv tabt, men hvorfor skulle endnu flere lide
samme skabne?” (349).

Jim udviser en forblgffende medlidenhed med Brown og hans
maend, der ved deres tilsynekomst trods alt har fdet det lille
samfund til at ryste i sin grundvold. Det er muligt, som Marlow
havder, at Jim “intet {vidste} om den naesten ufattelige egoisme
hos denne mand” (350), men at han ikke gennemskuer Browns
forbryderiske natur, har sin forklaring i, at han identificerer sig
med Brown, si at den medlidenhed, han udviser over for denne, far
karakter af medlidenhed med den ngdstedte person, han selv var i
"Patna’-episoden, og som lidelse ogsd gjorde blind for ret og uret.
Det er det 'svage jeg’, der er dukket frem bag Jims bevidsthed og
har faet overtaget over ’helten’, sd det ikke er denne, men det ’svage
jeg’, der traeffer den fatale beslutning.

Jims fgrste valg har ikke formdet at mortificere det 'gamle jeg’
og opheave identitetsspaltningen, hvilket traeeder endnu tydeligere
frem ved, at Jim neerer mistillid til sin egen beslutning om at give
Brown frit lejde. Efter at "de malajiske hgvdinge var gdet” (351),
beslutter han at forlade fortet for selv at tage kommandoen i byen.
Da Jewel protesterer under henvisning til hans traethed, afviser
Jim hendes protest og begrunder dette med, "at der maske i s fald
ville ske noget, som han aldrig ville tilgive sig selv” (351). Da Jim
bade udviser medlidenhed med Brown og befrygter, at denne i ly
af nattens mgrke kunne foranstalte en massakre pd byen, aftegner
der sig i Jim et menneske i vildrede med sig selv. Han har mistet
den faste grund og svaever som i 'Patna’-episoden mellem det 'svage
jeg’ og 'helten’, hvilket afskeerer ham fra at treeffe entydige beslut-
ninger — og denne identitetsspaltning skal vise sig at fd de samme
konsekvenser som i "Patna’-katastrofen.

Gentleman Brown og hans folk udnytter under Cornelius’ med-
virken friheden til at massakrere de indfgdte, der er udsendt for
at overvige Brown, og da de under massakren ogsd draber Dain
Waris, Doramins sgn, har Jim med sin beslutning om at give
forbryderne frit lejde atter svigtet sit ord. Alt er styrtet sammen,
idet de indfgdte, der hidtil har neret blind tillid til Jim, efter ka-
tastrofen har vendt sig fjendtligt mod ham, s selv hans tro tjener,
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Tamb’Itam, ikke tgr forlade fortet af frygt for at blive draebt af
befolkningen. Efter katastrofen er Jim i sin ensomhed igen kastet
tilbage pa sig selv. Han befinder sig i en situation, hvor alternati-
verne er enten at ga til grunde i ruinerne af sin tilveerelse eller at nd
frem til en afklaring som en forudsatning for at traeffe sit eget valg.

Det lykkes Jim at trenge igennem kaos, sd han i modsetning
til "Patna’-episoden valger — og denne gang er valget urokkeligt — at
blive og std til ansvar for sit svigt over for Doramin og tage imod
dennes dgdsdom. Med dette valg, der medfgrer, at Doramin skyder
ham, holder Jim sit lgfte om, at alene han barer skylden for de
fatale konsekvenser, som hans beslutning om at give Brown frit
lejde er resulteret i. Til gengaeld svigter han sit lige sa ubetingede
lptte til Jewel om aldrig at svigte hende. Hun kemper for sin lykke
og eksistens og forsgger at overtale Jim til at flygte sammen med
hende. Hun appellerer til hans keerlighed og til det lgfte, han har
givet hende om ikke at svigte hende, og forsgger at overtale ham
til at dg sammen med hende (309), men begge disse muligheder er
udelukket for Jim, idet hun med disse forslag ubevidst appellerer
til den ’svage Jim’, der i "Patna’-episoden lod skib og passagerer i
stikken for at redde sit eget liv.

Jim kan, sd leenge man opretholder den ’faste adfaerdskodeks’
som et samlende orienteringspunkt i romanen,*! ikke handle ander-
ledes end han ggr. Hans situation er i slutningen af romanen #ragisk
i klassisk forstand, idet det tragiske netop fremkommer ved at vaere
ubetinget forpligtet over for to absolutter — i dette tilfeelde altsd
Jims lgfte om at std til ansvar for sin beslutning pé den ene, og hans

41 Marlow kritiserer Jims valg: Men vi kan se ham, en ukendt erobrer af bergmmelsen, rive sig ud af
en skinsyg keerligheds favn, da hans ophgjede egoisme giver tegn, kalder pd ham. Han forlader en
levende kvinde for at fejre sit nideslgse bryllup med et dunkelt adfeerdsideal. Er han mon tilfreds?,
helt tilfreds, nu? (369). Denne dom har Martin Ray overtaget ukritisk, idet han sammenfattende
skriver: "[Ylet to leave Jewel is in it self one more ’base desertion’”. M. Ray, Joseph Conrad, Edward
Arnold, London 1993. S. 47. Kaster vi et blik tilbage pd Marlows syn pé Jims spring fra "Patna’,
er der tale om en klar modsigelse, ndr han nu bebrejder Jim for at have forladt en 'levende kvinde’
til fordel for et 'dunkelt adferdsideal’. Dette "adfeerdsideal’ er identisk med den ’faste adfaerdsko-
deks’, der i Marlows kritiske afstandtagen fra springet ikke havde et dunkelt indhold, men hvis
tilsidesattelse i sidste instans var ensbetydende med civilisationens sammenbrud og aflgsning af
naturtilstandens barbariske anarki. Fastholder man denne opfattelse af den 'faste kodeks’, der er
langt steerkere forankret i teksten, hvor den i Marlows udlaegning antager karakter af modveaegten
til de i teksten overtalt patreengende dionysiske kaoskrefter, ville Jim ved at vaere flygtet sammen
med Jewel og tilsidesat sit ansvar overfor alle adferdsidealets bestemmelser have sat sine egne
individuelle interesser over almenvellets interesser.
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lige sd ubetingede lgfte til Jewel pd den anden side — der gensidigt
udelukker hinanden, sd man gor sig skyldig, uanset hvordan man
handler. Det sidste og afggrende billede, der aftegner sig af Jim, er
den tragiske helt, der vaelger dgden for at bevare troskaben mod sig
selv og den ’faste adferdskodeks’ — og denne troskab fremstér i et
romanunivers, hvor enhver 'gransepal glider bort fra os og undflyr
i en flugt uden ende’, som den sidste faste grund, mennesket har at
klamre sig til.
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RESUME

Artiklens formal er at belyse et af de store temaer i Joseph Conrads
Lord Jim: identitetstemaet. Analysens udgangspunkt bestdr i
afdekningen af en i forskningen hidtil updagtet identitetsspalt-
ning, der fir Jim til at fremstd som en figur, der hverken er rod-
faestet 1 ‘'sgmanden’ eller "helten’, han drgmmer om at vare. Det
vises, hvorledes 'spmanden’ afvikles igennem forskellige stadier
i Patusan-delen, indtil han ved slutningen af denne del i lyset af
Sartres eksistentialisme fremstir som den, der har afviklet ’essence.
Med ankomsten til Patusan foretager Jim sit andet spring, men i
modsatning til springet fra Patna, det afggrende vendepunkt med
hensyn til sgmandsidentiteten, argumenteres der for, at det andet
spring i Kierkegaards forstand er udtryk for det eksistentielle
valg af identiteten som den helt, han optreder som i Patusan. I
det neestsidste argumentationsskridt afdeekkes forskellene mellem
Conrads identitetsopfattelse og Kierkegaards, hvorefter det vises,

at romanens tragiske slutning netop har sine forudsatninger i disse
forskelle.

Nggleord: Joseph Conrad, identitet, Kierkegaard
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IDENTITETSPROBLEMET I JOSEPH CONRADS LORD JIM

ABSTRACT:

The Crisis of Identity in Lord Jim by
Joseph Conrad

Identity is one of the central themes of Lord Jim by Joseph Conrad.
The basis of the analysis is the exposure of a split of identity in the
personality of Jim that has not been acknowledged by the scholar-
ship before. Jim is split between the ‘sailor’ and the ‘hero” he wants
to be. It is demonstrated how the ‘sailor’ is dismantled throughout
the different stages of the story in the first part of the novel, until he
at the end of this part — in the light of the existentialism of Sartre
— appears as the one who has abolished I'essence. At the arrival to
Partusan Jim performs his second jump, but in contrast with the
ship Patna, the decisive turning point concerning his identity as a
sailor, it is argued that the second jump in a Kierkegaardian way is
the expression of an existential choice of identity as a hero which he
becomes in Patusan. In the penultimate step of the line of reasoning
the differences between the perception of identity in Conrad and
Kierkegaard are demonstrated; after this it is shown that the ending
of the novel is built on these exact differences.

Keywords: Joseph Conrad, identity, Kierkegaard
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BORGE KRISTIANSEN

UTDRATTUR

Hin klofna sjalfsmynd i Lord Jim eftir
Joseph Conrad

Sjélfsmynd er eitt meginpemad { Lord Jim eftir Joseph Conrad. I
peirri greiningu sem hér verdur gerd er gengid ut frd klofinni sjdlfs-
mynd { pers6nuleika Jims sem freedimenn hafa ekki gefid gaum
adur. Jim er klofinn 4 milli ,,sjémanns® og peirrar ,hetju“ sem hann
vill vera. Synt er fram 4 hvernig ,sjémadurinn® er teettur { sundur 4
mismunandi stigum { Patusan-hluta ségunnar, par til hann birtist
i lok pessa hluta — { 1j6si tilvistarstefnu Sartres — sem sd sem hefur
numid brott I'essence (‘kjarnann’). Vid komuna til Patusan tekur
Jim stokk { annad sinn en { métsogn vid skipid Patna, sem myndar
afgerandi pdttaskil { sjalfsmynd hans sem sjémanns, er pvi haldid
pvi fram ad annad stokkid { skilningi Kierkegaards sé tjaningin um
tilvistarlegt val 4 sjdlfsmynd sem peirrar hetju sem hann sem hann
verdur { Patusan. [ naestsidasta skrefi rokstudningsins er synt fram 4
mismunandi skilning 4 sjélfsmynd hjd Conrad og Kierkegaard; ad
pvi loknu er synt fram 4 ad einmitt pessi munur liggur til grund-
vallar hérmulegum endi skdldsogunnar.

Lykilord: Joseph Conrad, sjalfsmynd, Kierkegaard
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